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g to act of co in che : year 1908, y M. une Geffroy, 


L'Apprentie au théâtre de 


*’ADAPTATION, au théâtre, du ro- 
man. d’une documentation si 
exacte et d’une émotion si poi- 

gnante, de M. Gustave Geffroy était 
attendue avec une curiosité sympa- 
thique par tous les lettrés, par tous 
les artistes : elle obtient auprès du 
publie de toutes les places, et de 
toutes les classes, elle remporte parmi 
la foule un succès qui s'étend et se 
prolonge ; et voilà qui prouve évi- 
demment que cette pièce fut com- 
posée avec une conscience scrupu- 
leuse, une impartiale sincérité, qu’elle 
est, à la scène, mise en valeur par un 
art supérieurement ingémeux et sé- 
duisant. 

M. Gustave Geffroy, qui était assuré 
de l’approbation de l'élite pensante, 
méritait ce succès populaure. Aucun 
écrivain de notre époque ne fut au- 
tant que lui préoccupé du sort des 
humbles et n'eut le souci de: leur 
découvrir, de mettre à leur portée 
ces trésors que la nature et Part dis- 
pensent généreusement,  prodigale- 
ment, aux plus déshérités : fraîcheurs 
d'espoir d’une aube claire ou mélau- 
colie ardente des crépuscules, pou- 
droiements d’or à l’heure de mudi, 
reflets fugaces sur une feuille qui 
frissonne, une vague clapotante, une 
vitre qui tourne, majesté des monu- 
ments qui, d’abord inertes, s’éveillent 
avec les âges et que les regards des 
générations recouvrent d’une patine 
plus dorée que celle des siècles, vie 
mystérieuse incorporée par le génie 
au marbre, à la toile et sans fin perpé- 
tuée, harmonie immense qui enveloppe 
les êtres et les choses. A cette noble 
tâche il s’est consacré dès ses débuts 
en écrivant ses Notes d'un journaliste 
sur la vie, la littérature, l'art ; 1 l’a 
poursuivie au cours de ses Huit séries 
de critiques saigaces, pénétrantes, in- 
titulées la Vie artistique ; dans svure- 
cueil dé nouvelles au titre éloquent 
le Cœur & l'Esprit; dans son puissant 
roman l’Enfermé. Relisez où évoquez 
le souvenir d’un de ses moindres vo- 
lumes — des moindres par là diruen- 
sion — les Minutes parisiennes ; 1l 
suffit ; on s'associe au jugement d’Ed.: 
mond de Goncourt, point prodigue 
il'éloges, mais qui semblait désigner 
‘nsi Gustave Geffroy comme l’un 
des premiers titulaires de sa future 
Académie : &« Vous êtes l'écrivain qui 
avez la plus adruirable langue pictu- 
rale, une langue colorée juste au point 
qu'il faut, une langue à la fois poétique 
et technique, et une latigue charriant 
des idées dans la clarté, enfin Le plus 
beau français moderne qui suit. » 

Ce talent d'écrivain poussé jus- 
qu’à cette intensité d'expression et 
aussi cette Coustience qui caracté- 
risent la persounalité morale de 
M. Gustave Getfroy. transpariussent 
dans cette acuité du regard et dans 
cette gravité du visage qu'Kuyêne 
Carrière 4 si justement et s1 lumineu- 
sement notées en faisant de son atui 


Lu 
le portrait que nous reproduisons. 
* 
* -* 

M. Geffroy nous a raconté lui-même, 
dans le Figaro, quelles circonstances, 
et quelles unpressions, quels senti- 
ments présidèrent à l'élaboration de 
l’'Apprentie. Il tut, encore enfant — 


et comme son ami l’actuel directeur 
de l’Odévn, André Antoine le 


témoin du grand drame dont Pans| 


\ 


fut le théâtre de décembre 1870 à 
mai 1871 : 

« Breton d’origine, mas Parisien 
de naissance, j'avais quinze ans 
lorsque la guerre éclata. Quinze ans ! 
l’âge des premières lectures et des 
premiers euthousiasmes. Tenez, il me 
souvient d’avoir lu Lamartine, Les 
Misérables, de. Victor Hugo, et les 
preuuers romans de Balzac en enten- 
daut sans cesse au loin le bruit du 
canon... J’habitais alors Ménilmon- 
tant. J'ai vu de près les effets que 
des événements si tragiques ont eus 
dans ces milieux populaires, miheux 
de travailleurs, d'ouvriers, familles 
d’humbles gens. C’est cette répercus- 
sion des événements sur les êtres que 
j'ai essayé de rendre sensible, d’abord 
dans un livre, puis dans la pièce 
qu’Antoine vient de monter. L'œuvre 
dramatique que j'ai tentée prend 
ainsi tout naturellement le caractère 
d’un essai Iustorique. Je pars de ce 
point de vue : évoquer de grauds évé- 
uvments d'existence collective à tra- 
vers des cas particuliers. 

» Imaginez quelques êtres formant 


une petite famille, le père, un vieux. 


qui à vu 48, la mère, une provinciale 
devenue une « faubourienne », les fils, 
deux jeunes ouvnérs venus de bonne 
heure à la politique et dont les événe- 
ments ont exalté le patriotisme, les 
deux fillettes, témoins du drame, qui 
en supporteront toutes les consé- 
quences à venir : tels sont les person- 
uages principaux, autour desquels 
vont, viennent et se groupent tant 
d’autres personnages, figuration qui 
donne, grâce à Antoine, la sensation 
de la foule. 

» Voilà ce que je puis vous raconter 
de ma pièce... Mais d'Antoine, qui l’a 
muntée, que ne pourrais-je pas vous 
dire ! Je le connais depuis ses débuts, 
depuis la petite salle du passage de 
l'Elysée-des. Beaux-Arts Comme tout 
lé monde, je sais quel prodigieux 
homme de théâtre il est. Et cepen- 
dant j'a eu, en le regardant fare, 
pendant ces semaines de collaboration 
quotidienne, l'impression que je dé- 
vouvrus uu homme nouveau, plus 
puissant encore que celur qu'anté- 
rieureruent je Croyais connaître. Sous 
sa direction, j'a vu sorur ma pièce 
comine on voit successivement sortir 
les differents états d'une même gra- 
vure, 

» Vriument, il l’a matérialisée, avec 
un gout, un art infuus. J'ai positive- 
ment découvert en lut un coloriste 


(Voir la surle 


l’Odéon 


merveilleux. Rien que par leur éclai- 


rage, il a fait de chacun des tableaux, 
au point de vue de la mise en scène, 
une manière de chef-d'œuvre. Et je 
ne parle pas de tant de trouvailles 
par lui faites et qui m'ont émerveillé. 

» Quant à mes interprètes, guidés 
par leur directeur, ils m'ont donné 
tout de suite l’impression d’incarner 
mes personnages sans effort. » 


La 


La plupart des critiques font part 
à leurs lecteurs de l’émotion qu'ils 
ont éprouvée, à l’Odéon, en assistant, 
avec les premiers tableaux, à la re- 


constitution des scènes du siège et de 


la Commune, et, au dernier acte, au 
débat moral qui s'engage entre les 
deux héroïnes de la pièce, les deux 
sœurs, héritières d’un passé de souf- 
frances et de misère. 


M. Emrmanuel Arène écrit dans le 
Figaro : 

« Il y à dans cotte œuvre, qui n’est 
pourtant qu’une suite de tableaux, des 
« profondeurs » qu’on ne rencontre 
pas souvent au théâtre. Elle donne 
à penser, ce qui est rare. Et, servie 
par une mise en scène admirable, 
toute pleine d’évocations, à la fois 
dramatiques, pittoresques, philoso- 
phiques et sociales, elle respire comme 
un parfum d'humanité, comme un 
souffle d’honnêteté et de vérité qui 
vous donnent, à travers ces images 
variées, l’impression, toujours st res- 
pectable, d’une éloquente affirmation 
-de principes, d’une vision très haute 
et très claire de milioux sur lesquels 
on ne porte pas assez les yeux, et, 
par-dessus tout, d’un souci d'art, 
d’impartiale observation et de huu- 
taine franchise qui sont d'un homme 
pour qui le théâtre est un but et non 
pas un moyen. » 


M. François de Nion observe, dans 
V'Echo de Paris, que. dans toute la 
première partie de cette pièce, c’est 
la foule qui est le protagoniste, c’est 
elle qui mène et domine l’action : 

« Les héros de la tragédie sont le 
Patriotisme, l’Héroïsme, le Désespoir, 
ou la Maternité ; leurs noms réels dis- 
paraissent et j’ai songé, en voyant se 
dérouler ces 
passionnants, d’un théâtre où les 
ensembles seuls évolueraient, 
autres personnages distincts que quel- 
ques coryphées chargés, comme dans 
le chœur antique, d'indiquer la direc- 
tion de l’œuvre. On en reviendrait 
ainsi au drame d'avant Eschyle ou 
même d'avant Phrynicus et l'on trou- 
verait sans doute des effets d’art nou- 
veau, insoupçonné, dans les mouve- 
ments tantôt divers et tantôt com- 
pacts des masses. El faut louer M. Gus- 
tave Geffroy et le second théâtre 
trançais d’avoir risqué cette tenta- 
tive et d’y avoir réussi. » 
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__ L'APPRENTIE 


DRAME HISTORIQUE EN QUATRE ACTES ET DIX TABLEAUX 


par 


GUSTAVE GEFFROY 
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GUSTAVE GEFFROY, PAR EUGÈNE CARRIÈRE 


(L'œuvre de Carrière, J.-E, Bulloz, éditeur.) 


L’Apprentie a été représentée pour la première fois, le 7 janvier 1908 


au Théâtre national de l'Odéon. 


TABLEAUX 


PREMIER TABLEAU : le Rempart (décembre 1870). — DEUXIÈME TABLEAU : la Sortie (18 janvier 1871). 
TROISIÈME TABLEAU : la Capitulation (28 janvier 1871). 

QUATRIÈME TABLEAU : Dans les caves (28 mai 1871). — CINQUIÈME TABLEAU : le Père-Lachaise (28 mai 1871). 
SIXIÈME TABLEAU : Dix ans après (1880). — SEPTIÈME TABLEAU : l'Elysée-Ménilmontant (1880). 
HUITIÈME TABLEAU : l’Heure Verte (1880). — NEUVIÈME TABLEAU : la Mère (1881). 

DixIÈME TABLEAU : les Deux Sœurs (1881). 


PERSONNAGES 
ÉommMierpen eee ere ete MM. MosNiERr. En MORE SR Tee MMeS GRUMBACH. 
DEAR ROMMiER ere DESFONTAINES. Cécile PRommien. Ce SUZANNE DESPRÈS. 
DUSinEOMMIer erreertee. VARGAS. Céline POMMIEr. NS JEANNE Lio. 
BALE NEQU Re ee ace nel DEGEORGE. LASFORARPE ARR EEE GABRIELLE FLEURY. 
ChaUdION eme annee BERNARD. ME Charles ETAT IAE Luce CoLas. 
LeRCGpiiainenmere eee rer ee DESJARDINS. PIRE PC START REA RTE EE EUGÉNIE Nau. 
VATCOWSKRIA ER RE MERE ee CAPELLANI. LOUISCREERTANI RENE TAILLADE. 
ReRrAN ete rien en eur DuaRD. Première Femme........... CASTEX. 
MIGhAUT REIN ee lime DARRAS. Deuxième Femme.......... DEYRAUD. 
Deuxième Garde national... GRÉTILLAT. Troisième Femme........…. DoRaAT. 
TLenlieutenansen cs he. MAUPRÉ. Quatrième Femme.......... GODARD. 
LecyyerR ere ere MITRECEY. Cinquième Femme.......... FOUASSY. 
L'Officier de marine........ GRÉTILLAT. SIXémeENReMMeE er eee GAVRET. 
SCRNEITETAR ER ER Re ere MICAWBER. Une Vieille Femme ........ LIGNEROLLES. 
BOIBOUCHER RE ES CNE ET. FLÈVE. MMENGCrÉROITEN NE ee MARLEY. 
NA SES RER eee CARLET. BRUNET III SIT EC Lukas. 
WRECAPOAIE TEE Re, ALPHANDONY. ERIGRINE ER ECO FONTAINE. 
Le Laiiérr rentes. DE GUINGAND. JUÎTE En SAR EE BARELLA. 
DARESOITAR ER AR EE NE BRUMMEL. TRE LR INSIDE es MARLEY. 
UnrSOlTa Eee Es RATINEL. LANCRINOISC NPC CIE DuLac. 
UnReSOILO TE Er RE BONNEAU. CHOPASIER RS RER SR ONE NaAULOT. 
Un SO FRET VERDELOT. Une Marchande de fleurs... GUENEAU. 
LAN SCTOEE RTE. ALAIN. SR OUNande eee ce ee DARSENNE. 
Le Colleur daffiches....... SAVARY. MBEPBONEMPSE RC ere DumouLin. 
Un eMArIR ee RER ON. ROZIÈRE. UnNCame lo RE MARLE Y. 
Deuxième Marin........... WEYL. ÜnerPettienEnle Re LA PETITE WALTER. 
URNEELÉRÉR EE -re SOU DART. URCEVOISINER CCR DuRAND. 
Un Crieur de journaux..... OUDART. CÉUIRENENIANES ARRET ROGER. 
Un Crieur de journaux ..... RIMBAUX. CECUIENREN ARTE ER La PETITE NaAULOT. 
Louis le Bouledogue........ ALEXANDRE. UnnSommeler RE MM. SPINELLY. 
INÉNESSERS AS ER ee VILLÉ. LevPere Martine enr. HuGuEr. 
CNAB A A er ce deee GORIEUX. RoOUTIdrAMper ere ere VIOLET. 
AUBUSTE" Se Ne ne le ee de de te DE GUINGAND. ROULOTTE EEE E ESCOFFIER. 
CRAN RES RER REA. LEBRUN. FRONT SERRES ARR GIQUEL. 
CRAN SSP SPORE TA Ro WALTER. BOMEMDO ER EI TEE MENAUD. 
INICAIS CET de a ne ee DE CESSE. ÉGDGrre RIRE re LANDOUzY. 
BUAOUIC RIRES ED TEE ere NoURRY. UnVieUxtBuvEUr: ARE MICHELEZ. 
FO ro 0 does DOME à SAMIER. Un Jeune Buveur.......... GRANDET. 
FD NES PROC TOO TE BLANCARD. DOUTER DEWATTYNES. 
UNRECRAN EURE Eee PINsSON. Deuxième Ouvrier. ......... HEITER. 
WRAYROlON Se RER Een RACHECOURT. . Troisième Ouvrier. ......... HERTZOG. 
DARSOIC ARRETE GARION. ePDoctenrereene ROUE DARRAS. 
Un Jeune Homme bien mis. MATHA. RrEMIeNABUVEUT Eee TISSERAND. 
OSPOITO EN To rose FABRE. GPO NS RENE DELIGNY. 
EURE Rnnreeee doc DuELIN. Deuxième Buveur.......... HEURTEBISE. 
OCÉOUENEES FR EN ee  Ne GODEFROY. PET ELLE PRE LASOUPE. 
Fernand roses GUIDERT. LGPOrE NE NEA LEBIGRE. 
DnrSommeliers EE PHILIPPE. Une EI GA ONn RER LE PETIT WERSON. 
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PREMIER TABLEAU. — La faction aux remparts (décembre 1870). 


L'APPRENTIE 


Rs 


ACTE PREMIER 


PREMIER TABLEAU : LE REMPART 


L’orchestre joue la Marseillaise avant le lever du rideau 
Un aspect des remparts de Paris pendant le siège de 1870; 
en décembre. Il à neigé, et il neige encore par moments. 
Tout est blanc dans l'obscurité. Au loin, des collines qui 
s’illuminent aux coups de canons des forts. La ligne de la 
muraille est échancrée par une embrasure où est placé un 
canon. À droite, l'ouverture d’un poste. Au lever du 
rideau, des gardes lisent le journal, causent et fument 
autour d’un brasero. Une sentinelle va et vient sur le talus. 
Il est près de neuf heures du soir. Lorsque la toile se lève, 
on entend un rire général. 


Scène première 


POMMIER, JUSTIN POMMIER, PATERNEAU, 
CHAUDRON, LEGRAND, VARCOWSK Y, en faction, 
DEUX GARDES. 


PATERNEAU. — Alors, vous voyez le succès de l’ora- 
teur! (Ah! ah!) Toute la salle se tordait!.…. (A Chau- 
dron.) Oui, mon vieux, une bombe pouvant tuer soixante 
mille Prussiens par heure! 

CHAUDRON. — Rien que ça! 


LEGRAND. — Pourquoi pas? S'ils se présentaient 
en masse profonde ?.…. 
PATERNEAU. — T’es pas malade, mon vieux Le- 


grand! Comment veux-tu qu’une bombe. (Il hausse 
les épaules.) Ah! on en a proposé des inventions dans les 
elubs!… Le feu grégeois!… la fusée Satan! quel tas 


de blagues!.…. : 
LEGRAND. — Moi, je trouve qu’on devrait empoison- 


ner toutes les sources, toutes les rivières. même la 
Seine! 


1” GARDE. — Et nous?… qu'est-ce qu’on boirait, 
alors? 

PATERNEAU, rigolant. — Du vin, parbleu! 

LEGRAND. — Ou alors, on devrait rassemble: les 


animaux féroces, les tigres, les lions, les panthères du 
Jardin des Plantes, les grouper et les lancer sur les 
Prussiens!…. 


PATERNEAU. — T'en as, une couche! 

2° GARDE, s’arrêtant de lire le journal. — Oh! écou- 
tez-moi ça! 

TOUS, se rapprochant. — Quoi donc? 

2° GARDE. — Un ordre du jour de Frédéric-Charles 


à ses troupes... (Lisant.) & Soldats, marchons pour par- 
tager cette terre impie. Il faut exterminer cette bande 
de brigands qu’on appelle l’armée francaise. » 

TOUS, se regardant. — Oh! 


2° GARDE, continuant. — « Le monde ne peut rester 
en repos tant qu’il existera un peuple français. » 

TOUS, se regardant. — Oh! 

2° GARDE, continuant. — & Qu’on le divise en pe- 


tites parties, ils se déchirercnt entre eux, mais l’Europe 


sera tranquille pour des siècles! Signé : FRÉDÉRIC- 
CHARLES. » 
PATERNEAU. — Et on ne se défendrait pas! 
CHAUDRON. — Les brigands, c’est eux!... 
LEs GARDES. — Qu'ils y viennent! 
LEGRAND. — C’est nous qui les exterminerons! 
CHAUDRON. — Malheureusement, vous voyez la tour- 


pure que ça prend. Depuis le 31 octobre, on est berné 
par le gouvernement. 

PATERNEAU. — Faut pas non plus se désespérer... On 
a, manqué d’organisation, c’est vrai, mais si la pro- 
vince marche, Paris sera débloqué... 

9 GARDE, — Pour sûr! les Prussiens ne nous au 


ront pas! 


à L'ILLUSTRATION THÉATRALE 


CHAUDRON, — Faudrait commencer par remplacer les 
généraux ! 
JUSTIN, qui est assis, se chauffant au brasero. — Voilà 


la vérité! Quand un général comme Duerot a fait affi- 
cher partout qu’il ne rentrerait que mort ou victorieux, 
et qu’il rentre vivant et vaineu, il devrait de lui-même 
reprendre place dans le rang comme un simple soldat... 
Si Trochu était un vrai chef, il lui aurait demandé sa 
démission. 

Pommier. — Et la démission de tous les autres! 
Les généraux de l’Empire sont incapables. Et puis, 
ça les embête de sauver la République avec la France... 
Il nous faudraic des Hoche et des Marceau. Et 1 y 
en a encore parmi les enfants du peuple! Comme en 
921... Trochu!… Trochu!… c’est un phraseur, et voilà 
tout !… 

LEGRAND. — On devrait lui envoyer un ultimatum... 
(Rire général.) Oui. si dans quarante-huit heures, il 
n’avait pas fait la sortie en masse, il serait blâmé par 
la population parisienne. (Nouveaux rires.) Eh ben, 
quoi? ça le ferait peut-être agir. 

PATERNEAU. — Ah! là! là! ce qu’il s’en fout! 

LEGRAND. — (C’est possible, mais j’en parlerai 
tout de même demain au club Favié!… On verra, s’il 
s’en fout! Y n° faut pas oublier que le monde entier 
a les yeux fixés sur Belleville !.… 

Rires. 


Scène II 


Les MÊMES, LE CAPITAINE, UN PORTE-FALOT 
LE CAPORAL 


VARCOWSKY, en faction. — Halte-là!.… Qui vive! 
LE CAPITAINE, arrivant de la gauche, accompagné d’un 
porte-falot. — Ronde-Major. 
VARCOWSKY. — Avance à l’ordre! 
LE CAPITAINE. — Valmy. 
VARCOWSKY. — Vauban. 
LE CAPITAINE. — Rien de nouveau? 
VARCOWSKY. — Rien de nouveau, mon capitaine. 
LE CAPITAINE. — Bien! 
LE CAPORAL, sortant du poste, — Garde à vous! 
Les gardes rectifient la position. 
LE CAPITAINE, descendant du talus — Le chef de 
poste ? 
LE CAPORAL. — Par ici, mon capitaine. 
Le capitaine entre au poste. 
Pommier. — Elle passe de bonne heure, aujourd’hui, 
la ronde! 
JEAN. — C'est le capitaine du secteur. 
PATERNEAU. — Oui, il va signer le registre. 


Le capitaine sort du poste, va pour reprendre sa ronde. 
vers la droite. 
VARCOWSKY. — Mon capitaine? Est-ce qu’on ne 
va pas bientôt aller refaire un tour de l’autre côté du 
rempart ? 


LE CAPITAINE. — On ne parle pas sous les armes! 
Il sort. 
PATERNEAU, à mi-voix. — Hh bien, mon vieux Var- 


cowsky! ce qu’il £’a envoyé ça! 

PoMMIER. — Ce qu’il t’a remis à ta place! 

LEGRAND. — Tu n° connais donc pas le règlement? 

LE CAPORAL. — Laissez-le tranquille, voyons! 

I1 rentre au poste. 

JUSTIN. — Qu'est-ce que vous voulez? 
fait son service. C’est la consigne. 

CHAUDRON. — On ferait bien de l’appliquer tout le 
temps. et à tout le monde... le règlement! en haut 
comme en bas! 

POMMIER. — Pour sûr! 

LEGRAND. — Parbleu!.…. Du moment qu’on est assiégé, 
faudrait une discipline de fer! 

CHAUDRON. — Un siège est un siège, quoi! 

PATERNEAU. —- Ah bien! y en avait des mesures à 
prendre. qu’on a pas prises! 

JUSTIN. — Fallait d’abord envoyer dans les départe- 
ments, les femmes, les enfants, les vieillards. 

POMMIER. —— Attention, fiston! A partir de quel 
âge? 


L’officier 


JusTIN. — Toi, papa, t’es pas un vieillard. A 
partir de l’âge où on ne peut plus porter un fusil, 
parbleu!.… après cela, on aurait fait de Paris un camp 
retranché, avec tous les hommes disponibles. Et je 
vous réponds bien qu’on aurait pu nous jeter sur les 
Allemands. Ça viendra peut-être tout de même! 
Pourvu qu’il ne soit pas trop tard! 


1'GARDE. — Pour résister, il faut des vivres et des 
canons. ; 
2° GARDE. — Des vivres, on en aura tant qu’on vou- 


dra… Les bourgeois et les commerçants ont leurs caves 
remplies de jambons et de fromages... 

LEGRAND. — Ce sont des accapareurs!…. Il faut tout 
saisir et tout faire distribuer par les comités de vigi- 
lance... À 

2° GARDE. — Des canons, on en fera avec les cloches. 

LEGRAND. — Parbleu! y a longtemps que ca devrait 
être fait! Et puis que tout le monde prenne le flingot, 
les séminaristes comme les autres! 

PATERNEAU. — Y ne peuvent pas, mon vieux, avec 
leurs jupes! « 

LEGRAND. — Eh bien, et nos femmes? Elles vien- 
nent bien au rempart nous apporter la soupe! et si 
on les laissait faire, vous verriez un peu! 


-Scène III 
 Lrs MÊMES, JEAN POMMIER, entrant 


le fusil sur l’épaule. 


POMMIER. — Ah! voilà Jean! Bonjour, gosse! 

JEAN. — Bonjour, p’pa!… Bonjour, Justin! et les 
camaros! 

JUSTIN. — Bonjour, frérot|! 

Tous. — Salut! Bonjour! 


Les trois Pommier causent sur le devant.de la scène 
JüUSTIN. — Tu reviens de chez nous? 


JEAN. — Oui, je viens d’y passer. 
JUSTIN. — La mère et ie petites ?... 
JEAN. — (a va Je leur ai dit que nous ne ren- 


trerions tous que demain, La mère a tenu absolument 
à me fourrer du boulottage dans mon sac. Elle s’ap- 
prêtait pour venir avec moi. vous comprenez comme 
je l’ai obligée de rester à la maison, par ce temps- 

. C’est convenu qu’elle enverra Céline demain matin 
avec de la soupe. 

JUSTINX. — Tu as bien fait. 

POMMIER. — Elle a toujours été comme ca Tout 
pour les autres, rien pour elle. Je n’ai rien à vous 
dire, fistons.… Vous la connaissez comme moi. Mais 
si jamais il m’arrive quelque chose, attention, heinf 

JUSTIN. — Suffit, vieux! C’est compris. Ça sera 
bien le diable, si au bout de cette sacrée guerre et de 
ce qui s’ensuivra, il n’en reste pas un de nous trois 


pour veiller sur la mère et les deux gosselines.… Qu'ea 
soit toi, le père, ou toi, Jean... tenez bon! 

JEAN. —- As pas peur! Justin!.… 

POMMIER. — C’est vrai, mon Justin, que tu vas par- 
tir avec les batailons de marche, si on part! 

JUSTIN. — Espérons qu’on partira! Ça ne peut pas 


durer comme ça! Nous voilà presque avec trois mois 
de siège, et nous ne sommes pas plus avancés. (Paterneau 
et Chaudron s’approchent et écoutent appuyés sur leurs fu- 
sils.) Il est peut-être déjà bien tard, mais je ne peux 
pas croire que Trochu et les autres se refusent à em- 
ployer la force de Paris. Le moment est venu où nous 
devons tous donner de notre personne. pour nos idées... 
pour notre pays. Si nous sommes vaincus. quel poids 
pèsera sur la France! Nous en aurons pour des années 
à nous relever, et peut-être même qu’on ne s’en relèvera 
pas! 


POMMIER. — $i, on se relèvera, et on prendra sa 
revanche! 

PATERNEAU. — Pour sûr que oui. n'est-ce pas, 
Chaudron? 

CHAUDRON. — Nous ne verrons peut-être pas ça. 
Les jeunes comme Jean, oui! 

JEAN. — Il vaut mieux foncer sur l’ennemi pendant 


qu’il est là. 


Let 


L’APPRENTIE 


JUSTIN. — Il à raison, le petit... N'’ajournons rien 
Puisque nous avons les armes à la main... Je sais bien 
que c’est abominable de se ruer à la guerre, de massa- 
crer de braves gens comme nous, qui sont nos enne- 
mis parce qu’ils sont nés de l’autre côté d’un fleuve, et 
qu ils obéissent à un chef Nous sommes dans la bar- 
barie, nous aussi, c’est sûr, en tirant des coups de 
canon et des coups de fusil sur les pères de famille 
et les enfants de l’Allemagne… mais ce n’est pas de 
notre faute... Ils sont en France pour piller, incendier, 
tuer. il viennent chez nous comme des Barbares.. Nous 
devons les repousser comme des Barbares!.… 


POMMIER. — Oui, c’est notre devoir! 

PATERNEAU. — Tu es un homme, Justin Pom- 
mier!… Avec toi, on s’en irait joyeux 

JUSTIN, sans emphase, simplement. — Nous devrions 


tous nous en aller joyeux... On nous propose la capitu- 
lation et la vie comme à des esclaves Nous sommes 
des hommes libres, et nous devons vouloir rester li- 
bres.. Je gémis de faire la guerre, mais je la fais. 
Parbleu! J'aimerais mieux <eontinuer la propagande, 
essayer à nous tous de faire une France nouvelle. Mais 
il faut expulser l’ennemi avant de penser à autre 
chose. D'abord vivre! Nous verrons après!… 

JEAN, avec élan. — Je veux partir avec toi! 

POMMIER. — C’est aux vieux. plutôt. Mon temps 
va être fini, à moi. Je peux bien risquer ce qui me 
restes. 

PATERNEAU. — Et moi aussi! 

JUSTIN. —- Toi, tu as raison, mon vieux Paterneau... 
tu es tout seul. Et moi, j’ai l’âge. Mais toi, papa, 
et toi, Jean, il faut rester. C’est assez de moi, et je 
souhaite ardemment de revenir. Nous avons un foyer, 
une famille... Il y a là une maman, deux petites filles, 
qui sont des êtres fragiles... C’est de l’avenir, ça... Il 
faut veiller là-dessus... 


PoMMIER. — Jean veillera. Et puis nous revien- 
drons peut-être tous les deux... 
JUSTIN. — On ne sait pas... Il faut mettre notre en- 


jeu franchement, tout perdre ou tout gagner... Je par- 
tirai plus fort si je vous sens chez nous, solides au 
poste... $ é 

CHAUDRON, donnant une poignée de main à Justin. — 
Tu parles bien et tu agis bien, Justin. Ton frère et 
ton père doivent rester avec les vieux comme moi... 
Et dire qu’un bon fils. un brave garcon comme toi... 
passe dans le quartier pour un affreux révolutionnaire! 

JUSTIN, riant. — Je le suis aussi... Je ne trouve pas fa- 
meux ce qui existe, et s’il ne dépendait que de moi de 
le changer! Mais il y faut le temps! Vous vous 
y êtes déjà essayés, vous autres. C’est à notre tour. 

PommrEr. — Oui, je connais Chaudron depuis. 
ma foi! depuis que tu es né Nous étions ensemble 
faubourg Antoine en Juin 48. Il n’a l’air de-rien, 
aujourd’hui. mais si vous l’aviez vu dans ce temps- 
là! Sacré Chaudron, va! 

CHAUDRON, changeant la conversation, fouillant ses po- 
ches. — C’est bon!… c’est bon! on a fait ce qu’on 
a pu... on le ferait encore... Au fait, personne n’a une 
pipe à me donner. Je ne trouve pas mon tabac... 

Tous rient. 

Pommier. — Je l’attendais là! Ce vieux Chau- 

dron!… Il n’a jamais son tabac! 
Justin passe son tabac à Chaudron. 


CHAUDRON. — Merci, Justin !… 
Neuf heures sonnent. 
Pommier. — Ah! il est neuf heures! (On entend le 


clairon.) Voilà l’extinction des feux! 
Entre le caporal. 


Le CAPORAL. — Pommier! 
Pommier. — Présent! 
Le Capo. — A toi la pause, mon vieux! 
Pommier. — Voilà! 

Il éteint sa pipe, prend son sac, se harnache. 
PATERNEAU. — Ah! on va s'installer pour la nuit. 
LEgrAND. — Moi, je prends à trois heures !.… 


Pommier. — Bonsoir, les gars! 
Poignées de main à Jean et à Justin. 


Tous. — Bonsoir!…. 

Ils entrent dans le poste, Le caporal, accompagné de 
Pommier, relève la sentinelle, 

LE CAPORAL. — Viens te chauffer, mon vieux Var- 
Cowsky, ça te remettra. 

Eclairs, coups de canon. Le caporal et Varcowsky entrent 
dans le poste. 

PATERNEAU. — Tu les entends! C’est la dernière 
bordée. Ça veut dire: Bonsoir, les Parisiens! (On entend 
encore le canon.) Comment, encore! Attention, Pom- 
mier!… Ouvre l’œil!…. 

POMMIER. — Dormez tranquilles! Je veille! 

On voit sa silhouette aller et venir, puis il reste immo- 
bile dans l’embrasure du bastion, fouillant l'horizon 
du regard. Eclairs. Coups de canon. La neige tombe 
abondamment. On entend le clairon qui sonne l’extinc- 
tion des feux de bastion en bastion. 


RIDEAU 


L’orchestre joue la Marche de Marceau 
ou les Enfants de la République. 


DEUXIÈME TABLEAU: LA SORTIE 


Soirée du 18 janvier 1871. L'intérieur des Pommier à 
Ménilmontant. La scène représente une salle à manger 
dans laquelle il y a les deux lits de Justin & Jean. 
Une table ronde. Un buffet à étagères. Des chaises. 
Cheminée avec pendule et garniture. Un poêle allumé 
projette une lueur rouge. Un coffre à charbon avec pelle. 
Boî:e d’allumettes accrochée au mur. Une lampe en faïence 
blanche, non allumée avec abat-jour en carton vert, sur la 
table. La pièce est très propre, d’un aspect à la fois humble 
et aisé. Images au mur, caricatures de Victor Hugo et de 
Henri Rochefort par André Gill. Planches formant casiers 
sur lesquelles il y a des livres et des brochures. Jouets 
épars sur la table ef le carreau. Un cheval de bois, un petit 
service de zinc, deux poupées. Porte d'entrée à gauche, porte 
de la cuisine et porte d’une chambre à droite. — Au lever 
du rideau, c’est la fin du jour. La mère est assise auprès 
de la fenêtre du fond donnant sur la rue. Elle achève un 
travail de couture. Grand silence. Elle se lève, regarde le 
ciel, pose son travail sur une chaise qui est devant elle, 
ouvre la fenétre et regarde au dehors. 


Scène première 
LA MERE, puis CELINE ei CECILE 


LA MÈRE. — Je ne les vois pas! (Elle referme la fe- 

nêtre.) Qu'est-ce qu’elles font dehors à cette heure-ci?…. 

Elle allume la lampe, se dirige vers le fond, replace 

les deux chaises et replie son ouvrage. La porte s’ouvre 
vivement poussée. 


CÉLINE. — Bonjour, m’man!… 

LA MÈRE. — Ah! vous voilà! Où avez-vous été trai- 
ner encore ? 

CÉLINE, gaiement. — Au Père-Lachaise. 

CÉCILE, joyeuse aussi. — Oui, m’man, au Père-La- 


chaise. Bonjour, m’man! 
Elle l’embrasse. 

LA MÈRE, l’embrassant. — Bonjour, ma chérie. C’est 
bien loin, le Père-Lachaise. Et puis, il fait nuit. Une 
autre fois, n’allez que jusqu’à l’église, voir les bouti- 
ques de la Chaussée. Ou bien, attendez Jean pour sortir 
avec lui. (A Céline.) Allons, débarrasse ta sœur de tous 
ses fichus. Ôôte-lui ses galoches.. donne-lui ses jouets, 
et tu m’aideras à la cuisine. 

Elle essuie la table pendant que Céline déshabille Cécile. 
Rire de Cécile. 


CÉLINE, asseyant Cécile près de la fenêtre. — Allons, 
Cécile !.… ; 
Bruit de canonnade lointaine et espacée. 
CécizEx. — Line! C’est le tonnerre? 
CÉLINE, d’un air important. — Ce n’est pas le tonnerre, 


je tai dit. C’est le canon! 
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LA MÈRE, mettant la nappe. — En voilà une distrac- 
tion: se promener dans un cimetière! 

CÉCILE, interrogeant. — Le canon? 

CÉLINE, lui donnant des jouets. — Oui, le canon des 
Prussiens et le canon des forts. Tiens, amuse-toi.. 

La MÈRE. — Céline, va voir la soupe pendant que 
ie mets le couvert. 

CÉLINE. — Oui m’man. 

Elle va à la cuisine. Bruit de canonnade. 

CÉCILE, traînant un cheval de bois — Hue! Bichon! 
tfue!… 

LA MÈRE. — Allons, Cécile, rauge tout ça. Tiens, 


‘es poupées par terre. Ah! si papa voyait ça! C'est 
bien la peine qu’on te donne des étrennes!… 

CÉCILE, berçant ses poupées. — Je vais mettre Dédé 
et Lolotte dans le dodo, n’est-ce pas, maman? 

LA MÈRE. — C'est ça, ma chérie, range bien tes pe- 
tites affaires. Et puis, tu sais, je ne veux pas que 
vous alliez promener si loin. 

CÉciLx. — Ce n’est pas moi, 
line. : 

LA MÈRE, prenant des assiettes dans le buffet. 
oui. je pense bien. 
casser. 

Cécile porte les assiettes sur la table. On entend des pas 
lourds ‘et des chocs de fusils dans l’escalier. La vive 
Céline sort en courant de la cuisine, se précipite vers 
la porte d'entrée, tandis que la mère met les chaises 
autour de la table. Cécile traverse aussi la scène en 
courant, les bras tendus vers les trois hommes qui 
entrent, vêtus en gardes nationaux, son 
père, Justin et Jean. 


maman! C’est Li- 
— Oui, 
Tiens, fais attention à ne rien 


embrasse 


Scène II 


Les MÊMES, POMMIER, JUSTIN et JEAN 


CÉOILE. — Les voilà, maman! 
Brouhaha général. 
cuisine. 
JUSTIN. — Bonsoir, la mère! 
JEAN. — Bonsoir, mère! 
POMMIER. — Bonsoir, ma vieille! 
Tous trois déposent leurs fusils, du même mouvement, 
dans un coin. 
CÉCILE. — Bonjour, 
Oh! oh! 
Rires de Cécile que Jean soulève de 
les embrasse. 
JUSTIN, sortant une poule de sa musette et la jetant à 
la mère. — Tiens, à toi, la mère! Attrape!… 
LA MÈRE. — Où as-tu pris ça, encore? 
CÉCILE. — Oh! une poule! 
CÉLINE, à la porte de la cuisine. 
voule?... une vraie? 
JUSTIN, continuant de vider sa musette. — Mais oui!… 
Et des carottes. et un chou... un superbe chou! 
LA MÈRE. — J'ai toujours peur quand je vous vois 
rapporter tout Ca. 


les voilà !… 
Bruit de canonnade. Céline à la 


papa l =" Justin etJeant 


terre. La mère 


Comment, une 


POMMIER, qui s’est assis près du feu. — Bah! pas 
de danger! ; 

LA MÈRE. — Oui, mais enfin. c’est voler. 

JUSTIN. — Mais non, mais non. 

JEAN. — À la guerre, c’est chaparder. 

Pommier. — Tout ça n’a plus de propriétaire. 

JEAN, à Cécile, qu’il a prise sur ses épaules. — Et nous, 


allons voir le frichtil… Mâtin, ça sent bon par là. 


(Jean imite le galop du cheval.) Pa la la! Pa la la! 
Pa la la! 
Rires de Cécile. 
CÉCILE. — Hue! Bichon! Hue!.… 
Ils vont vers la cuisine. La mère les suit. 
JUSTIN, au père qui se frotte les mains. — On a besoin 


C’est bon, un petit air de feu! 


POMMIER. — Oui, mon vieux, oui! Depuis ce ma- 
tin qu’on se gèle au rempart! C’est fameux de rentrer 
chez soi. 

LA MÈRE, entrant avec la soupière.e — A table! Tu 


as l’air bien fatigué, mon pauvre homme. 


> 


Pommier, — Mais non, mais non. | 

JEAN, à Cécile qu'il poursuit. — Attends! ete | 
Tu vas voir, si je t’attrapel î 

LA MÈRE. — Finis done, Jean! La soupe est sur 
la table. 

JEAN. — Voilà, voilà, voilà !... 

LA MÈRE. — Allons, asseyez-vous. 

Chacun prend sa place. La mère sert la soupe. Ca 
nonnade. 

JUSrIN. — Les chiens de garde veillent Les Prus 
siens ne prendront pas Paris cette nuit. 

CÉLINE. — Moi, d’abord, je leur dit « zut! » aus 
Prussiens ! 

POMMIER, mangeant. — La bonne soupe! 

JEAN. — Excellente, ma foi. 

La MÈRE. — Avec peu de chose dedans. 

Pommier. — C’est que tu connais ça, la OPA 


Personne ne t’en remontrera. 
Canonnade. Tout le monde lève la tête. 
JEAN, reprenant la conversation. — Süûr que non, les 
Pruscos ne prendront pas Paris cette nuit. 


POMMIER, riant. — Je te crois! Je suis de garde à 
la porte de Romainville. 
LA MÈRE. — Comment, encore? 


JEAN. — Pas moi. ce soir, je suis de garde à la 
maison. 

CÉCILE, contente, applaudissant. — Tu restes avec moi, 
Jean? : | 

JEAN. — Oui, ma petite; je te couche et je t’en | 
dors. Je t’apporterai ton café demain matin comme 


à une princesse. 
LA MÈRE. — Et Justin? 
Silence gêné. 
JUSTIN. — Eh bien! moi, je ne sais pas. Je n’en 
ai pas fait lourd depuis que je suis revenu de la grand - | 
garde. Je suis convoqué ce soir dans Paris. je vais 
voir ce qui va se passer. 
LA MÈRE. — Ah! (Silence. Canonnade au loin.) Donne. 
nous la viande et le riz, Céline. 
Céline sort. 


POMMIER. — Eh bien! et les pommes de terre! 
il n’y en a plus? - 
Il verse à boire. 
LA MÈRE. — $i, mais il faut les économiser. + 
CÉLINE, entrant, portant un plat de riz. — Attention!" 
C’est chaud. < 
POMMIER. — Il est bon, le bifteck, aujourd’hui. 


JEAN. — C’est pas de la carne. 

- La MÈRE — Non, c’est du mulet. 

‘PoMMIER. — Hier, on ne pouvait pas le manger. 

JEAN. — Mais oui, la mère, garde-les tes patates. 
garde-les pour les jours de fête... pour la prochaine vic. 
toire. 

JUSTIN. — Ce que tu fais est bien fait, m’man.… 
N'est-ce pas? 

Il regarde son père et Jean. 

POMMIER. — Mais oui, nous nous en tirerons! Jus 
qu’à présent, on a mangé. On continuera. Ne te plains 
pas, va!… 

LA MÈRE. — Je ne me plains pas je dis qu’il faut 
faire attention. Heureusement qu’il y a encore un peu 
de provisions dans la cave! Car tout est encore aug: 
menté cette semaine. 

CÉLINE. — Le jambon, vingt-cinq francs la livre... une 
poule, quarante francs! 


POMMIER. — Alors, notre poule, c’est quarante francs 
de gagnés. 

JEAN. — Eh bien, et le reste. Le Rappel raconte 
qu'on a vendu une dinde quatre-vingts francs! 

CÉLINE. — On parlait, ce matin, de quelqu'un qui 
est mort d’avoir mangé un chien enragé. 

JUSTIN. — Ne crois pas ça, Céline. ce que nous 


mangeons, c’est plutôt de la vache enragée. 

JEAN. — Elle n’est pas cotée, la vache enragée, 
mais le dernier éléphant du Jardin d’Acclimatation: 
vingt francs la livre! 

CÉCILE. — Et sa trompe? 

JEAN. — Trente francs. 
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Pommier. Justin. Céline, Jean et Cécile, La Mère. 

DEUXIÈME raBceau. — L'intérieur des Pommier à Ménilmontant, le Soir du IS janvier 1871 
CÉLINE. — Trois poir>aux, neuf francs. et,un œuf, fit qu'en rentrant on trouve de la soupe chaude et 
an seul œuf, trois francs cinquante! du café. Le père a raison, achetez ce qu’il faut pour vous 
JUSTIN. — Ah! si les approvisionnements avaient été La MÈRE — Au prix où sont les choses, ça ne 


réglementés! Oui, je sais bien qu’au début, les Halles 
regorgeaient de sacs de farine. A l’Opéra aussi, on 
Ê m'a fait voir ça un jour... dans les magasins de décors, 
__ c'était plein de blé, de pommes de terre. 
POMMIER. — On ne l’avait pas bâti pour ça, l'Opéra! 
_ JuSTIN. — Et dessous, tout au fond, savez-vous quoi ?.. 
une provision d’eau. On avait perforé le sous-sol. Il 
paraît qu’il passe là une rivière souterraine qui vient de 
chez nous, de Ménilmontant! 


… . Pommier. — Et maintenant, on a tout boulotté…. il 
_ ne reste plus que la provision d’eau. ù 
JUSTIN. — Oui, on a tout boulotté... Vous rappelez- 


vous sur les fortifs, dans les squares, au bois de Bou- 
iogne, les bestiaux qu’on avait fait rappliquer en sep- 
tembre ?.…. 


Buse: 
< - JEAN. — C'’étaient les moblots bretons qui trayaiertf | 


.les vaches. 
JUSTIN. — Ce qu’on en a laissé perdre, de ces bêtes, 


par le froid, la saleté!… 


à JEAN. — C’est le tour des chevaux. Ce qu’on doit 
en abattre! 
…_  Jusrin. — Dix mille par mois, à peu près. Ils 


y passent tous. les vieux canassons de cinquante francs 
et les chevaux de luxe de six mille balles et même 
plus. 
PoMMIER. — On nous faisait croire aussi que le 
pain ne manquerait pas. On avait installé des mou- 
à lins dans toutes les gares. les approvisionnements 
étaient inépuisables! Regardez ce que nous mangeons: 
e’est-il du pain? 
LA MÈRE. — Encore si on était sûr d’en avoir pour 

_ ga faim. Mais le voilà rationné à trois cents grammes 
, pour les grandes personnes, cent cinquante pour les 
= enfants. Et s’il faut manger, il faut aussi se chauf- 
fer. Le charbon vaut trois franes le boisseau, le bois 
Ë qu’on nous donne au chantier, les branches, les troncs 
d'arbre qu’il faut traîner jusqu’à la maison, tout cela 
ne vaut rien. ça fume, mais ça ne brûle pas. Je ne 
sais ce que nous allons devenir. 

PoMMIiER. — Faut vous nourrir et vous chauffer 
pourtant !.… que tu ne tombes pas malade, ni les petites 
non plus. Nous, avec les camarades, au rempart, on 
à trouve toujours moyen de casser la croûte et de boire 


un verre de vin. à ; 
Jusnin. — Tu nous envoies trop de choses... il suf- 


devient pas facile, d’acheter. 

POMMIER. — Mais nous sommes les plus riches 
de la maison. trois hommes à trente sous. toi, quinze 
sous... les petites, cinq sous chacune. Ça fait? 


JEAN. — Cinq soixante-quinze.… Tu as raison, le 
père, nous sommes riches! 

Pommier. — Tout le monde est riche, alors! 

JUSTIN. — Il n’y a pas trois gardes nationaux 


dans chaque famille. et il n’y a que les femmes ma 
riées qui ont quinze sous d’appointements.. 

JEAN. — Et les autres? 

JUSTIN. — Les autres, elles crèvent de faim. ça 
leur apprendra ! x 

LA MÈRE. — Vous avez beau plaisanter…. 

JEAN. — Il n’y a que ça à faire! 

La MÈRE. — Même avec cinq francs soixante-quinze. 
il n’est pas commode de se tirer d’affaire. Tout ce que 
nous avions, je l’ai mis au Mont-de-Piété. Heureuse 
ment qu’on encore ajourné les loyers pour trois mois 


CÉLINE. — C’est chic, un siège : on ne paye pas 
son terme. 
JUSTIN. — Je ne sais pas si c’est chic. mais ça 


comptera dans notre vie. Quel changement! passer. 
toi, Jean, et moi, de notre atelier de mécanicien, et toi, 
papa, de ta peinture en bâtiment, à la garde du rem 
part, on peut dire que ce n’est pas ordinaire. Nous 
nous rappellerons les stations sur le talus à écouter le 
canon, à regarder la campagne déserte, à chercher dans 
les nuages si on n’aperçoit pas un ballon ou un pigeon 
voyageur. Quelle attente! et quel silence! Et dans 
les rues aussi, pleines de neige, plus de gaz, des lam. 
pes à pétrole qui éclairent comme des veilleuses. la 
nuit qui commence à quatre heures. Se promener là 
dedans avec son fusil, voir ces files de pauvres dia: 
bles comme nous, à la porte du boulanger et du bou 
cher, passer la moitié de la nuit pour s’en aller le matin 
avec un morceau de pain et un morceau de viande... 
Nous aurons su ce que c'était, qu’une ville assiégée! 


JEAN. — Ça n’empêche pas de rigoler. en attendant 
le pain et la viande. 

JusriNn. — Tu exagères la rigolade! 

CÉLINE. — Pour sûr qu’on ne s’embête pas. Il ne 
manque que les bombes! Il n’en tombe pas dans notre 
quartier. 

JusriN. — Il en tombe ailleurs. C’est la rive gauche 
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qui écope. Là-bas, les femmes attendent leur pain sous 
les obus. 


JEAN. — Il y a même eu des petites filles et des 
petits garçons qui ont été tués. 
JUSTIN. — Ils tiraient surtout sur le Val-de-Grâce... 


On leur a envoyé un parlementaire. Ils ont répondu 
qu’ils ne le faisaient pas exprès, qu’ils allaient rectifier 
leur tir. Ah! bien, ouiche! les obus tombaient comme 
de plus belle! Il a fallu leur dire qu’on mettait les 
blessés allemands avec les nôtres: ça c’est arrêté comme 
par enchantement. 


POMMIER. — Y avait que ça à faire. 
LA MÈRE. — Quelle horreur! 
POMMIER. — Bientôt ce sera notre tour, le bombar- 


dement est commencé à Saint-Denis. 

JEAN. — Et au fort de la Briche. 

JUSTIN. — C’est le fameux moment psychologique! 

Pommier. — Nous aurons notre revanche! 

JEAN. — Les bataillons de marche sont solides, au- 
jourd’hui..… Patience, nous leur en ferons voir de dures! 
Il y a des armées en province Gambetta est plein 
d’ardeur... Avec lui, nous sauverons la Patrie. 


LA MÈRE. — Tu n’en es pas si sûr que ça, toi, Jus- 
tin? 

CÉCILE. — Qu'est-ce que c’est, la Patrie, dis, Jean? 

JEAN. — Qu'est-ce que c’est? 

POMMIER. — Eh bien, c’est tout ce qui est près 
de toi. 

JUSTIN. — Tout ce que tu vois. 

JEAN. — Et tout ce qu’il y a encore dans ton pays 


et que tu ne vois pas. C’est tout le monde: ton père, 
ta mère, tes frères, ta sœur, les voisins. et les gens de 
Bretagne dont parle souvent la mère. C’est toute la 
terre qu’on appelle la France. avec ses villes, ses 
maisons, ses champs, les cimetières où sont les morts. 
Et pour défendre tous ces gens et toutes ces choses, 
toutes les femmes, toutes les petites filles comme toi, 
on à donné des canons et des fusils à tous les hommes, 
même à tous les papas comme le tien. C’est ça qu’on 
appelle la Patrie. 
Céline va dans la cuisine. 

JUSTIN. — La Patrie, c’est du pain pour tout le 
monde, c’est la justice de demain. ça vaut la peine 
de risquer sa peau. 

Canonnade. Céline revient avec un gâteau. 


Cécize. — Oh! la jolie brioche, maman! 

La MÈRE. — Du pain blanc. un peu de farine en 
réserve. 

POMMIER. — On se met bien, ici! Tu nous gâtes! 


(Il découpe et sert.) Tiens, Cécile! Tiens, Céline! Tiens, 
la mère! 


LA MÈRE. — Non, pas ce gros morceau-là.. Un petit 
bout, seulement. Je n’ai plus faim. 

Pommier. — A vous, les gars! 

CÉLINE. — Ce que c’est bon! 

JUSTIN. — Epatant! 

JEAN. — Vive le pain! 

Canonnade. 

CÉcILE. — Le canon, Jean! 

JEAN. — N'’aie pas peur, nous sommes là! 

PoMMIER. — Ça, c’est le Mont-Valérien, je recon- 
nais son coup de gueule. 

JUSTIN. — Oui, c’est le Mont-Valérien. 

JEAN. — On la fera la trouée. On reconduira Bis- 
marck de l’autre côté du Rhin. 

JUSTIN. — Oui, si nous avions de vrais chefs qui le 
veuillent. 

LA MÈRE. — Tu sais bien, toi, Justin, qu’il n’y a 
plus rien à espérer. Tu le dis sans cesse. 

JUSTIN. — Bien sûr qu’on a perdu trop de temps. 


Les Allemands sont nombreux et les choses ne vont pas 
si vite que Ca, en prevince. Gambetta est jeune, c’est 
vrai, il a secoué les généraux et fait une espèce d’ar- 
mée. Tout de même, depuis que les Allemands ont pris 
Metz et que toutes leurs forces sont disponibles, je ne 
suis pas rassuré. 

POMMIER. — Tu n’es jamais content, mon fiston... Si 
les chefs ne marchent pas, nous les changerons.. On 


mettra le vieux Blanqui à la place de Trochu.. on fera 
ce qu’il faudra. 

JUSTIN. — Il est certain que Blanqui vaudrait 
mieux. Lui seul a vu clair et dit la vérité... Mais per- 
sonne ne veut le croire. Il n’est pas militaire. il a été 
en prison. c’est un rouge. Il est poursuivi depuis le 


trente et un octobre, forcé de se cacher. Jamais l’ar-. 


mée, ni la garde nationale des boutiquiers ni même celle 
des ouvriers. ne lui obéiront. 


JEAN. — Nous l’imposerons… nous en ferons un dic- 
tateur. 

JUSTIN. — Oui, pour trois jours, et puis, on nous 
fusillera ou l’on nous coffrera avec lui après. 

PoMMIiER. — Ta ra ta tal nous saurons bien ré- 
gler nos comptes avec le gouvernement. 

JUSTIN, pensif. — Oui, on les réglera plus tard. 


trop tard! et ça ne sera pas drôle. Rappelez-vous ce 
que je vous dis. 
JEAN. — Chut! Cécile dort. 
I1 prend Cécile dans ses bras, avec l’aide de son père, 
et l'emporte. 


La MÈRE. — Attends, je vais débarrasser son lit. 
Coups de canon. 


POMMIER, se promenant de long en large. — Vous en- 
tendez!… C’est nos forts qui répondent. (Coup de canon.) 
Ça, c’est Marie-Jeanne qui tousse. (Coup de canon.) Ça 
c’est Joséphine qui crache. (Un temps.) Tu vas le dire 
à la mère, que c’est la sortie pour ce soir?. 

JUSTIN. — Il faut bien. 

LA MÈRE, revenant avec la lampe qu’elle pose sur la 
table. — Alors, tu te reposes? 

Pommier. — Oui, pour l’instant. Tu vois, on fume 
sa pipe comme un proprio. Tout à l’heure on ira monter 
sa garde à la porte de Romainville. É 

La MÈRE. — Il faudra t’habiller chaudement. 

JUSTIN, inspectant son fusil — ÆEncore un peu de 
patience, la mère, il n’y en a plus pour longtemps. 


LA MÈRE, devant lui, le regardant en face. — Et toi, 
où vas-tu? Voyons, parle-moi. 

JUSTIN. — Tu le veux? 

LA MÈRE. — Je le veux. Tu sais que je suis prête 


à tout. Et puis, il faudra toujours que je sache la 
vérité. 


JUSTIN. — Tu as raison. Eh bien, c’est pour ce 
soir, la sortie! 
La MÈRE. — Je le savais. 
Silence. 
JEAN, rentrant. — Ça y est. Cécile est couchée. elle 


dort. Un boulet de canon ne la réveillerait pas. 
LA MÈRE. — A quelle heure pars-tu? 


JUSTIN. — Tout à l’heure, quand on entendra le 
tambour. 

JEAN, qui a entendu. — Tu l’as dit à la mère? 5 

LA MÈRE. — Bien sûr. Allons, asseyons-nous, mes en- 


fants, encore une fois, tous ensemble. 


Ils s’assoient. Justin examine son fusil. Jean allume 
une cigarette. La mère et Céline cousent. 


POMMIER, d’une vivacité un peu forcée. — Allons, ne 
te fais pas de mauvais sang. quand ça sera fini on 
travaillera ferme tous les trois. On mettra encore quel- 
ques sous de côté... enfin, quoi! on sera heureux comme 
avant. Tiens, quand on aura un petit magot on ira 
faire un tour dans ton pays. en Bretagne! 


LA MÈRE. — C'est trop loin, et nous ne serons ja- 
mais assez riches!… 

Pommier. — Mais si, tu verras!… 

LA MÈRE. — Nous aurions dû partir là-bas avant 
la guerre... 

POMMIER. — Puisque je te dis que nous irons après! 

LA MÈRE. — C’est vrai qu’il y à de la misère par- 


tout, aux champs et à la mer, comme dans les rues de 
Paris. 


On frappe à la porte. 


JEAN, — Entrez! 
Chaudron entre. 
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Scène III 
LES MÊMES, CHAUDRON 
CHAUDRON, déposant son fusil dans un coin. — Bonsoir, 
la compagnie! On peut entrer, mame Pommier? 
LA MÈRE — Certainement, monsieur Chaudron. 


Asseyez-vous et chauffez-vous. 
Elle lui donne une chaise et réprend son travail. 
CHAUDRON. — Merci bien, mame Pommier. 
POMMIER. — Eh bien, as-tu mangé ta soupe? 


CHAUDRON. — Oui, ça y est. On n’a plus qu’à atten- 
dre le rappel pour aller prendre sa garde. 


Il fouille dans ses poches. Un temps. 


POMMIER, lui montrant sa blague à tabac. — C’est ça 
que tu cherches, hein? 

CHAUDRON. — Oui, j’ai oublié mon tabac. 

POMMIER. — Sacré Chaudron!… Il oublie toujours 
son tabac. , 

LA MÈRE. — Laisse donc monsieur Chaudron tran- 


quille. Voyons! ne le taquine pas. Chacun s’arrange 
comme ïl peut N'est-ce pas, monsieur Chaudron? 


CHAUDRON. — C’est bien vrai, mame Pommier. 

POMMIER. — Oui, oui, vieux farceur!.… 

CÉLINE. — Maman, je vais me coucher. Je vais au 
pain demain matin. 

LA MÈRE, à Céline. — Non, moi! 

JEAN, aimable et bourru — Ni l’une, ni l’autre. 


Vous m’embêtez.. La place des femmes est à la mai- 
son. C’est moi qui irai partout: au pain, à la viande, 
et au charbon. Je n’ai que ça à faire, puisque je ne 
suis pas de garde. 

LA MÈRE. — Mais tu vas t’éreinter, mon garçon. 

JEAN. — Mais non, m’man… Je n’ai que dix-neuf 
ans. mais je suis fort pour mon âge... €a m’amuse de 
faire queue. Je prononce des discours, j’excite les 
femmes à la résistance. 

Pommier. — Il a raison. Tout le monde résistera.… 
Les femmes comme les hommes. 


Scène IV 
LEs MÊMES, PATERNEAU, VARCOWSKY 


PATERNEAU. — Bonsoir, mame Pommier. (A Justin.) 
Eh bien, y sommes-nous, mon vieux ?.…. 

JUSTIN. — Tu vois. On vient de finir de dîner. 
Assieds-toi.. t’as encore le temps de finir ta pipe 
Asseyez-vous, Varcowsky, on va prendre le café. 


LA MÈRE. — Céline, donne les verres. 

CÉLINE. — Voilà, maman. 

LA MÈRE. — Et verse le café Alors vous partez 
ensemble? 

PATERNEAU. — Oui, mame Pommier, et nous re- 


viendrons ensemble. On vous le ramènera, votre Jus- 
tin. 


VARCOWSKY, âprement. — Oui, on reviendra comme 
on sera parti. comme on est revenu du Bourget et de 
Champigny ? 

La MÈRE. — Vous êtes déjà sorti, monsieur Var- 
cowsky ?.… 

VARCOWSKY. — À chaque coup, j’en suis, moil…. 


je leur en veux doublement, aux Prussiens, comme Polo- 
nais, et comme Francais. 


LA MÈRE — Et il ne vous est rien arrivé, mon- 
sieur Varcowsky ? à 
VARCOWSKY, — Vous voyez, je suis encore intact. 


Ga n'empêche pas que, dans ma section, au Bourget, 
il y à eu douze blessés et deux tués. Vous les connais- 
sez bien. Morel, qui habitait en face et le petit Le- 
roy. Pour des troupes de réserve, c’est déjà pas mal. 


Pommier. — Mais, à Champigny, il ne vous est rien 
arrivé !.… , 
VARCOWSKY. — Parbleu, nous n’avons pas franchi 


la Marne... Toujours en réserve! Pendant ee temps-là, la 


ligne et la mobile essayaient de passer la rivière sur 
des ponts trop courts. On avait tout prévu, excepté la 
crue des eaux. Le lendemain, quand ils en sont venus 
à bout, les Prussiens avaient de nouvelles troupes et 
du canon pour les recevoir. Ils sont restés pendant deux 
jours à se faire éreinter devant Villiers et devant 
Cœuilly.. Nous, on nous a laissés l’arme au repos et 
les pieds dans l’eau. Quand ça a été fini, on nous a 
ne rentrer dans Paris. C’est ça qu’on appelle une ba- 
taille! 


PATERNEAU. — Cette fois-ci, il paraît qu’on va mar- 
cher. C’est pour nous, la sortie, 

VARCOWSKY. — Tant mieux, nom de Dieu! si 2’est 
vrai, 

La MÈRE. — Pourvu que ça serve à quelque chose. 

Pommier. — Süûr que ça servira. Puisque demain 
on sera à Versailles. (A Chaudron) N'est-ce pas 
vieux ?.. 

CHAUDRON. — Si on est demain à Versailles, ça 


sera du bon. Du coup, nous donnons la main à la pro- 
vince, 

JEAN. — Si on veut, ça y est. 

JUSTIN. — Si on sait, on voudra peut-être. On 
nous prend pour des flemmards et des braïillards, voilà 
tout. Des gardes nationaux, est-ce que ça compte? C’est 
bon pour garder les murs de Paris, qui ne seront ja- 
mais attaqués. Nous sommes des escargots de rem- 
part, nous ne sommes pas des militaires. On nous occupe 
en nous faisant jouer aux soldats. Quand ça sera fini, 
nous nous figurerons que nous avons fait la guerre. 
Ah! les chefs ne nous connaissent pas S'ils veulent 
marcher ce soir tout droit devant eux, on les suivra... Et 
ce sera bientôt fait de culbuter Guillaume dans Ver- 
sailles. 

JEAN. — Si le gouvernement était venu un peu rôder 
dans le faubourg, il nous connaîtrait.. il saurait de quoi 
nous sommes capables. 

PoMMIER. — Oui, seulement il est comme nous, en ce 
moment, le gouvernement, il a les pieds au chaud, et ça 
l’embête de se déranger. (On entend battre le rappel.) 


Allons, bon! ça c’est pour nous, Chaudron!… En 
route! 
CHAUDRON. — On bavarde et le temps passe. (I 


prend son fusil et va vers la porte.) Je t’attends en bas, 
Pommier Bonsoir, la compagnie! 


LA MÈRE et CÉLINE. — Bonsoir, monsieur Chau- 
dron. 
Sortie de Chaudron, pas et chocs de fusil dans l’es- 
calier. ; 
PATERNEAU. — Nous descendons aussi. Viens-tu, 
Varcowsky? Au revoir, mame Pommier. A bientôt! 
LA MÈRE. — Au revoir, monsieur Paterneau.…. mon- 
sieur Varcowsky. 
lle serre la main aux deux hommes. 
JUSTIN. — Je vous rejoins. 
Ils sortent. 
J&AN. — Je vais conduire le père jusqu’au bout de 


la rue, et je reviendrai chercher Justin. 
Pommier et Jean se coiffent de leurs képis. Pommier 
prend son fusil. 
CÉLine. — Moi aussi, j’ vais conduire papa. 
PoMMIER. — Au revoir, la mère. Et toi, Céline, 
sois raisonnable. ne fais pas enrager ta mère... Ah! 
et mon tabac? J'’allais oublier mon tabac. comme 
Chaudron.… 
CÉLINE. — Tiens, p’pa. 
Pommier. — Merci. Allons! 
mes. au revoir, Justin. 
Les deux hommes se regardent, se tendent la main. 


La MÈRE. — Eh bien, tu ne l’embrasses pas? 

Pommier. -— Si. si. (11 embrasse fortement Justin, va 
pour sortir, puis se retourne.) Vas-y, mon Justin, flanque- 
leur une tatouille, fonce jusqu’à Versailles! 

JEAN, même mouvement. — Tiens-toi bien, mon vieux! 


A tout à l’heure! | 
Pommier et Jean sortent. Céline les suit. La porte reste 


Au revoir, les fem- 


ouverte. 
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Scène V 
LA MERE, JUSTIN 


LA MÈRE. — Allons, donne-moi ton sac. As-tu tout 
ce qu’il te faut? (Elle prend sur le buffet et pose sur la 
table du linge et des objets.) Tiens, voilà des bas de laine... 
des mouchoirs. ton peigne, du savon. (Elle range les 
bjets dans le sac pendant que Justin se harnache.) Là... 
tout y est, tout ce que je peux te donner. tout ce 
que je peux faire pour toi. ; 


JUSTIN. — Merci, m’man.. Ça va bien, sois tran- 
quille... Je ne pars pas pour si longtemps. 

LA MÈRE. — Est-ce qu’on sait? On ne sait ja- 
mais! 

JUSTIN. — -Allons!.. n’aie pas de peine. 

LA MÈRE. — Comment n’aurais-je pas de peine? 


Maïs puisque c’est ton devoir. va, mon enfant Je te 
recommande d’être prudent. de ne pas t’exposer inu- 
tilement. (Justin fait un geste.) Oui, oui, je sais que tu es 
sérieux, que tu penseras à moi... à nous. Tu me feras 
savoir où tu es, si vous réussissez.… Si vous échouez, 
reviens vite. Si tu es blessél!.… 

Sa voix se brise. 


JUSTIN. — Allons!… allons, maman! 
On entend battre la générale. Justin met son sac. 


LA MÈRE. — C’est l’heure? 
JUSTIN. — C’est l’heure. 

La mère va ouvrir la fenêtre. On entend des pas caden- 
cés, un cliquetis d’armes, des commandements. Justin 
achève de se préparer. 

LA VOIX DE PATERNEAU, dans l'escalier. — Tu descends, 
Pommier? 

JUSTIN, par la porte ouverte. — Voilà! (11 prend son tusil, 
il va vers la pièce voisine.) Je vais embrasser Cécile. (I 
revient.) Elle dort! 

LA MÈRE. — Tu as bien tout ce qu’il te faut? 

JUSTIN. — Oui, m’man. 

Roulement du garde à vous. 


LA MÈRE. — Tiens, prends encore quelques sous. 

JUSTIN. — Je n’en ai pas besoin. Garde ça pour 
les petites! Allons, au revoir, à bientôt! (Is se re- 
gardent. Puis, d'un même mouvement, se pressent dans les 
bras l’un dans l’autre, s’embrassent. Justin laisse alors son fusil 
sur son bras, prend dans ses deux mains la tête de sa mère, 
la regarde, puis l’embrasse voracement sur ses cheveux, son 
visage, ses vêtements.) N'’aie pas peur, ma vieille. 

LA MÈRE, pâle et souriante. — Je n’ai pas peur, mon 
petit! 


Elle le conduit vers la porte. 


JUSTIN, sur le seuil, sa mère tenue par les épaules, d’une 
voix un peu hésitante. — Tu sais tout ce que je pourrais te 
dire... Jean est un bon garçon, il t’aiderait... Fais atten- 
tion au père et aux petites. 

La mère fait un signe, ne pouvant plus parler. Ils “em- 
brassent de nouveau, en silence. Justin sort. 

La MÈRE. — Je ne le verrai plus. 

La mère va vers la fenêtre. Commandements. Bruit 
d’une troupe en marche. Le tambour bat. Chant de 
la Marseillaise. 

CHŒUR DE VOIX, dans la rue, en décroissant. 

Allons ! enfants de la patrie, 

Le jour de gloire est arrivé, 

Contre nous de la tyrannie 

L'étendard sanglant est levé. 

Entendez-vous dans ces campagnes, elec 
Puis, au loin: 

Aux armes, citoyens... cle. 


La mère reste près de la fenêtre, debout, écoutant les pas 
qui s’éloignent, les chants, 


RIDEAU 


ENT R’ACTE 


TROISIÈME TABLEAU : LA CAPITULATION 


Six heures du matin, le 28 janvier 1871. La rue des 
Amandiers. On aperçoit, au fond, le clocher de l'église 
de Ménilmontant. Au premier plan à droite, la boucherie 
séparée de la maison des Pommier par une rue formant 
carrefour. Boutiques fermées. Réverbère allumé. Quelques 
lumières aux fenêtres. Au lever du rideau, une file de 
femmes, d'enfants emmitouflés, encapuchonnés, attendent 
l'ouverture de la boucherie. Paterneau et Chaudron son 
de faction à la porte de la boucherie. Des enfants battent 
la semelle, sifflent dans leurs doigts. Petit jour gris. Reflet 
d'aurore au ciel. 


Scène première 


PATERNEAU, CHAUDRON, CELINE, M” CHAR. 


LES, M”° LEGRAND, UNE VIEILLE FEMME, 
FEMMES, UN VIEUX, JEUNES FILLES, ENFANTS, à la porte 
de la boucherie, puis LA FORTIN, LE BOUCHER. 
LEGRAND et LE LAITIER. - 


1" FEMME. — Est-ce que ça ne va pas bientôt ouvrir! 

M" CHARLES. — Oui, il y a assez longtemps qu’on 
est là. 

CÉLINE. — On commence à être glacé. 

1* FEMME. — Donne-moi le bras, serre-toi eontre 
moi, ma mignonne. + É 

UNE PETITE FILLE. — Oh! moi aussi, j’ai rien froid! 


2° FEMME. — Attends. Là! Mais qu'est-ce que tu 
as donc sur la figure? À < 

LA PETITE FILLE. — C’est un nez en velours que ma- 
man m'as mis pour avoir chaud. 

2° FEMME, en riant. — On ne sait quoi inventer, mais 
on gèle tout de même. 

1" FEMME. — Depuis que nous sommes là, j’ peux 
pas arriver à me réchauffer. (A sa voisine.) Et vousf 

3° FEMME. — Naturellement que c’est pareill… Nous 
sommes logées à la même enseigne. 

M”* LEGRAND. — J? crois qu’il n’a pas encore fait 
si froid. ; 


4 FEMME. — On dit ça chaque fois. 
2° TEMME. — J'aime mieux la neige, on ne sentait pas 
le payé. 
3° FEMME. — Ou la pluie, il faisait tiède... Cette nuit 
le froid vous coupe la figure, 
M"° CHARLES. — Oui, ça pince. 
Une femme passe avec un morceau de pain. 


M°° LEGRAND. — Est-ce qu’il fait meilleur à la porte 
du boulanger? 

LA FEMME. — Oui, y a des bouches de chaleur. 

Tout le monde rit. 

3° FEMME. — Nous allons y aller, s’il y fait si bon 
que ça! 

UNE AUTRE FEMME, passant. — Ne la croyez pas, on 
était dans un courant d’air. 

LA FORTIN, entrant. — Comment, c’est pas encore 
ouvert? 

1" FEMME. — Faut prendre votre tour. 

3° FEMME. — On ne passe pas avant les autres. 

Voix DIVERSES. — À la queue! À la queue! 

LA FORTIN. — On y va! Mais j” voulais le réveiller, 


l’ patron! Qu'est-ce qui fiche donc? 
M" LEGRAND. — Ça, c’est vrai. 


3° FEMME. — Il fait la grasse matinée, 

LA FORTIN. — Faut 1’ réveiller! Eh! là-haut, 1’ mar- 
chand d’ chevaux! 

2 FEMME. — Nous attendons pour notre pot-au-feu! 


LA PETITE FILLE. — A la boutique! 
On entend sonner trois coups à l’église. 


CHAUDRON. — Sept heures moins le quart. 

PATERNEAU. — Encore un peu de patience. (Entr: Le- 
grand.) Ah! voilà Legrand, c’est bon signe... 

LEGRAND. — Salut et fraternité, (11 va vers la bouche- 
rie.) Il n’est pas encore là, le négociant! 

CHAUDRON. — Ça ne va pas tarder! 

LA FoRTIN. — $i c’est pas honteux! Nous faire 
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venir comme ça, les vieux comme les jeunes. Est-ce qu’on 
n'aurait pas pu arranger ça autrement? 

CHAUDRON, se promenant avec Legrand. — Y a du vrai 
dans ce qu’elle dit: ça n’a pas été une merveille d’orga- 
nisation. | 

LA FORTIN. — Il paraît que c’est mieux fichu qu'ici 
dans les quartiers chics On n’est pas forcé de passer 
la nuit pour avoir sa ration. 


LEGRAND. — Si on m'avait écouté au club Favié, on 
aurait fait tout de suite la distribution à domicile. 
UN VIEUX. — On aurait pu au moins faire la distri- 
bution dans la journée. 
CHAUDRON. — On y pensera quand y aura plus rien à 
. manger. 


PATERNEAU. — Ça va être bientôt, alors. 

M° LEGRAND, à Legrand. — Eh bien! Tu ne viens pas 
me dire bonjour? 

LEGRAND. — Ah! tu es là!.. Ça va? 


M"° LEGRAND. — Tu vois, tout à la douce. 

LEGRAND. — Louise va venir te remplacer, elle finit 
de déjeuner. 

M°° LæeGraAND. — Ah! C’est bien mon tour! 

Un laitier passe. 

LA FoRTIN. — !l'iens, un laitier! 

4° Femmg. — D'où qu’il sort, celui-là! 

1° FEMME. — Donne voir qu’on y goûte! 

PATERNEAU. — Ah! mon garçon! faut pas te pro- 
mener comme ça avec tes boîtes, c’est pas prudent ! 

LE LaïrIEr. — Vous pouvez vous calmer, c’est pas 


du vrai lait. 
9 FEMME. — A la bonne heure! 


4° FEMME. — Avec quoi qu’il est fait? 

LEGRAND. — On devrait le saisir. 

Le Laver. — Le patron ne le dit pas, c’est son sc- 
cret. 


Ii se sauve. 


à la porte d'une boucherie, rue des Amandiers, à Ménilmontant 


3 FEMME. — Pas si vite, ta crème va tourner! 

4 FEMME. — C’est l’ garcon épicier de la rue De. 
laitre 3 ù “a 

3° FEMME. — Y s’en chargent là dedans de vous ven- 
dre des choses qu’on ne sait pas ce que c’est. 

M'° LEGRAND. — Ça, oui! Je leur ai acheté l’autre 
jour de la farine, c'était fait avec des marrons d’Inde. 

PATERNEAU, regardant le ciel — Allonsi… Consolez- 
vous! Il va bientôt faire jour. 

LA VIEILLE FEMME. — Encore un jour de plus! 
Qu'est-ce qu’il nous amènera celui-là! 

M°° CHARLES. — Rien de bon! Comme les autres. 

M”° LEGRAND. — Ça ne peut pourtant plus durer 
comme ça! 

1" FEMME. — Depuis quatre mois et demi bientôt 
que nous sommes là à attendre. 

UNE JEUNE FILLE. — On n’a pourtant pas eu l’'tempe 
de s’ennuyer. : 

LA VIEILLE FEMME. — Oui, toi! parce que t’es une 
jeunesse. Mais les vieilles femmes comme moi, qui sont 
toutes seules, elles ne s’amusent pas beaucoup chez elles, 
ni dehors. 

8° FEMME. — Vous êtes toute seule, la maman? 

LA VIEILLE FEMME. — Oui, mon vieux est mort en 
novembre, il a pris froid, une nuit, là où nous sommes, 
Moi, je ne pouvais pas venir chaque fois, j'étais ma- 
lade. maintenant, faut bien que j’y vienne, si j’ veux 


manger. 

LA ForrIN. — Moi, j’ai perdu un gosse. et j’en ai 
un autre qui ne vaut guère mieux. 

1° FEMME. — Qu'est-ce qu’il a? 

LA ForTIN. — Une bronchite. Je me sais jamais 
quand je sors, si je le retrouverai vivant. 

3° FEMME. — C’est ce qui nous est arrivé à toutes... 


Il n’y en a pas une ici qui n’ait de la mort ou de 
la maladie chez elle. Toi, Céline, c’est ton frère. 
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PATERNFAU, à Chaudron, — Ce pauvre Justin Pom- 3° FEMME, en riant. — Oh! là là! quoi encore? 
mier, tombé à Buzenval. Le BoucHEr. — Du bouilli et du rôti, la marchan- 
CÉLINE. — On l’a rapporté le lendemain. Maman et | dise est parée. et je donne un peu de sel et de poivre 
Jean l’ont vu au Père-Lachaise. par-dessus le marché. 
PATERNEAU. — C'était un homme. 3° FEMME. — J'aimerais mieux un rôti de veau. 
CHAUDRON. — C’est comme un crime une mort comme Rires. 
çal 4 FEMME. — On ne se rappelle plus ce? que c’est, le 
LA FoRrTIN. — C’est des crimes aussi tous nos en- rôti de veau. 
fants morts. Læ Boucxer. — Voilà, la petite mère! A une autre. 
M"° CHARLES. — C’est tout de même malheureux, des 3° FEMME. — Poussez donc pas comme ça! 
affaires pareilles. UN Gosse. — Ben quoi! On me pousse aussi. 
LA FORTIN. — Vous, vous êtes toujours à geindre. PATERNEAU. — Allons! allons! ne vous disputez pas... 
3° TEMME. — Si on vous avait écoutée, on se £erait tout le monde aura son tour. (Au gosse.) Voyons, reste 
rendu tout de suite. là, toi, passe pas avant les autres. 
M"° CHARLES. — Je dis pas ça, je dis que c’est LE Gosse. — On m'attend, maman est toute seule. 
malheureux. 1 FEMME. — Alors, passe! (Aux autres femmes.) 
LA FoRTIN. — Malheureux ou pas, il n’y avait que N'est-ce pas, il peut bien passer? 
ça à faire. 2° FEMME. — Mais oui, qu’il passe, il est si petit! 
1” FEMME. — Oui, nous autres, nous ne pouvions 8° FEMME. — Je veux bien, moi. Je savais pas que 


faire que ça! Venir ici, chercher le pain et la viande, 
attendre sous la pluie et la neige, voir mourir nos 
hommes et nos mioches. 

CHAUDRON, à Paterneau. — Tu les entends, c’est leur 
histoire du siège qu’elles racontent là, ces pauvres bou- 
gresses de femmes. 

PATERNEAU. — Oui, on ne compte jamais que ceux 
qui tombent sur les champs de bataille. Il y en a 
d’autres. 

CHAUDRON. — Ici, c’est leur champ de bataille, à 
elles!.. Mais tout de même, vous direz ce que vous vou- 
drez, c’est étrange, on ne bombarde plus depuis hier... 


Pourquoi? 

M"° LEGRAND. — C’est vrai, on n’entend plus rien. 

LA VIEILLE FEMME. — Non! on n’entend plus le 
canon. 

LA FORTIN. — Eh bien, et nous, pourquoi qu’on ne 
tire pas? 


LEGRAND. — Il n’y à plus de munitions peut-être! 
CHAUDRON, — Ou on discute avec les Allemands. 


1" FEMME. — C’est des menteries!… 

M"° CHARLES. — À quoi que ça sert, tout ça? 

CÉLINE. — Ça sert, ça sert... Qu’on ne se rendra ja- 
mais. 

LA FORTIN. — T'’as raison, Céline! On les recevra, les 
casques à pointe. 

M'° CHARLES. — En attendant, nous erevons de 
faim. 


LA FORTIN. — Et si ça nous plaît, de crever de faim! 
M”° CHARLES. — On ferait mieux de ne pas s’obstiner. 


PATERNEAU. — Sept heures. La distribution va com- 
mencer. 

TOUTES. — Ah! enfin! 

1" FEMME. — On va pouvoir rentrer chez soi. 

4 FEMME. — C’est pas malheureux! 

LEGRAND. — Voilà le boucher qui s’amène. 

PATERNEAU — Heure militaire! C’t’ animal-là ne 
descendrait pas cinq minutes à l’avauce. 

CHAUDRON. — C’est déjà bien qu’il ne soit pas en 
retard. 

M°"° LEGRAND. — Il ne manquerait plus que ça! 

3° FEMME. — On lui démolirait sa boutique. 

LEGRAND. — Préparez vos cartons. 

Scène II 


LES MÊMES, LE BOUCHER 


LE BOUCHER, jovial, ouvrant sa boutique. — Voilà! 
voilà! ne vous impatientez pas. 

1" FEMME. — Il est bon, lui, il sort de son plumard! 

Tout le monde rit. 

LE BoucHEr. — Vous fâchez pas, chacune aura son 
bifteck. 

2 FEMME. — Ils sont chouettes, tes biftecks! 

Lx BoucHER. — Il y en a pour tous les goûts, Du 


filet et du faux-filet, de l’aloyau et du paleron, du 
gîte à la noix et du plat de côte. 


c'était ce mome-là!… On vient chercher un malheureux 
bout de cheval, et faut encore être bousculé. 

PATERNEAU, bon garçon. — Voyons, vous allez nous 
fiche la paix là dedans, hein? 

3° FEMME. — Est-il embêtant aussi, ce gros-là!.… 

PATERNEAU. — J'ai beau faire, je peux pas maigrir. 
Je n’ai pourtant que la même ration que vous, la petite 
mère | : F 

3° FEMME. — Je pense bien. 

PATERNEAU. — À la bonne heure, faut pas se fâcher, 
Avançons! là... tranquillement. : 

Des femmes entrent à la boucherie, puis en sortent. 


Scène III 
Les MÊMES, LA MERE, UN COLLEUR D’AFFICHES 
LA MÈRE, sortant de chez elle. — Où es-tu, Céline? 
CÉLINE, dans la foule. — Ici, maman. 
PATERNEAU. — Bonjour mame Pommier, 
CHAUDRON. — Bonjour mame Pommier. 
LA MÈRE — Bonjour, monsieur Paterneau…. bon- 


jour, monsieur Chaudron. Remonte auprès de ta sœur, 
Céline, tu dois être fatiguée. 
CÉLINE. — Moi, non maman. 
LA MÈRE. — $i, va, mon enfant. J'irai chez le bou- 
langer après. 
Elle prend la place de Céline. 


M" LEGRAND. — Par ici, madame Pommier. 

1° FEMME. — Il n’y en a plus pour longtemps. 

LA voix DU BoUCHER. — Voilà, madame. A une 
autre. 

PATERNEAU. — Avançons. 

LE COLLEUR D’AFFICHES, essoufflé. — Mauvaise nou- 


velle!… Ça y estl 
Il colle une affiche blanche. 
LA FORTIN. — Quoi? Qu'est-ce qu’il y a? 


1° FEMME. — Quelle nouvelle? 

CHAUDRON. — C’est une affiche du gouvernement, Je 
peux pas lire, j’ai pas mes lunettes. 

LA FORTIN. — Je vais la lire, moi! (Regardant l’affi- 
che.) Ils disent que ça va être signé dans quelques heures. 

1" FEMME, — Qu'est-ce que ça veut dire? 

CHAUDRON. — Ça veut dire que c’est la fin. 

LA FORTIN. — Que l’ennemi n’entrera pas dans Paris. 

M" LEGRAND. — Il ne manquerait plus que ca. 

1" FEMME. — On se moque de nous. 
: 3° FEMME. — On l’a assez vue, leur affiche de mal- 

eur. 


Elle arrache l'affiche. 


Scène IV 


LES MÊMES, VARCOWSKY, SCHNEIDER, GARDES 
NATIONAUX, puis POMMIER et JEAN 


LA FORTIN. — Vous avez lu? (Elle montre l’atfiche 
déchirée.) Vous savez la nouvelle? 


one scgres met aie 
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VARCOWSKY. — Oui, nous arrivons de la Place. Paris 
capitule. 


Voix DIVERSES. — C’est une trahison. 

VARCOWSKY. — Plus de pain, c’est pas vrai! Il y en 
a encore pour un mois. Un mois, vous entendez! 

LEGRAND. — Et les perquisitions!… Il y en a des 
vivres dans Paris! à 

LA FORTIN. — Alors, on a tout supporté pour en 


arriver là! 
VARCOWSKY. — Non, on ne se laissera pas faire. 
1" FEMME. — Vous avez des fusils! 
2° FEMME. — Vous vous en servirez. 
Voix DE FEMMES. — Oui, oui! 
3° FEMME, montrant l'affiche. — Assez de boniment. 
Voix DIVERSES. — A bas les capitulards! 


VARCOWSKY. — Il n’y a pas de temps à perdre. 
Où sont les autres du bataillon? 
On entend le tambour. 


LEGRAND. — Les voilà qui arrivent du rempart. 
Entrent Pommier, Jean, des gardes nationaux. 
VARCOWSKY. — Vous savez ce qui se passe? 
POMMIER, brandissant son fusil. — Oui, e’est la capitu- 
lation! 
JEAN. — Est-ce que nous allons laisser livrer Paris? 
LES GARDES et LES FEMMES. — Non! non! 
PATERNEAU. — En route! 
JEAN, à Schneider. — Qu'en dis-tu, toi, 1’Alsacien? 
SCHNEIDER. — Ils ont pris Strasbourg et Metz, ils 
n’auront pas Paris. 
Applaudissements. 
Tous. — Bravo l’Alsacien! 
VARCOWSKY. — Nous avons manqué notre coup le 


vingt-deux janvier. Cette fois, on marche pour tout de 
bon... Tous sur l’Hôtel de Ville. 

Voix DIVERSES. — Qui! oui! Non! non! 

JEAN. — Non, marchons sur les forts! 

Voix DIVERSES. — À bas les capitulards! Pas de 
capitulation! ; 

JEAN. — Faut d’abord empêcher de rendre les forts! 
Les marins sont avec nous, ils ne se rendront pas. 

SCHNEIDER. — Résistons avec eux. 

JEAN. — Alors, à la mairie!… et de là sur les forts. 

VARCOWSKY. — Faisons battre le rappel. 

JEAN. — Et sonner le tocsin. 

VARCOWSKY. — Nous nous en chargeons. (Les deux 
tambours battent le rappel.) Venez-vous? On va réveiller 
ceux qui dorment? 

Varcowsky, Pommier, Schneider, Legrand, Paterneau, 
vont frapper aux portes des maisons. 


Pommier. — Oh! là! les hommes du bataillon! 

LEGRAND. — En route! 

PATERNEAU. — Allons, le 207°. 

1” CRIEUR DE JOURNAUX. — Demandez la capitula- 
tion, la proclamation du gouvernement! 

2° CRIEUR DE JOURNAUX. — La capitulation, l’entrée 
des Prussiens à Paris! 

JEAN. — Partons! (A la mère qui sort de chez le bou- 
cher.) À bientôt, la mère! 


LA MÈRE. — Qu'’allez-vous faire? 

JEAN, exalté. — Nous allons empêcher de livrer Paris. 

LA MÈRE. — Vous ne pouvez rien. C’est fini, mon 
petit Jean, résigne-toi. 

JEAN. — Si e’est fini, alors Justin est mort pour rien. 

LA MÈRE. — Qu'est-ce que je deviendrai, avec mes 
petites, si tu t’en vas, toi aussi Et puis, vous serez 
vaincus une fois de plus. 


JEAN. — Avant d’être vaincus, nous leur en ferons 
voir | 
LA MÈRE. — Tais-toi, c’est assez, c’est trop que j’aie 


perdu Justin. Il a donné sa vie, nous ne devons plus 
rien. 

JEAN. — Je lui ai dit qu’il serait vengé, il le sera! 
(On entend le tocsin.) Ma place est avec les autres. 

LA MÈRE .— Les autres, ils ont tous des femmes, 
des enfants, des mères. Ils doivent rester près des 
leurs. Vous ne changerez rien par la violence, 


JEAN. — Pendant que nous avons un fusil nous 
devons en profiter. 

LA MÈRE. — Avec un fusil on se fait tuer et voilà 
tout. 


Le tambour se rapproche. 


JEAN. — Sois tranquille, va, maman, je reviendrai, 
mais aujourd’hui, laisse-moi partir encore. 
I1 la prend dans ses bras, l’embrasse. 


LA MÈRE. — Tu m’embrasses comme Justin! 

Arrivée d’une troupe qui les sépare. On entend des cris: 
« À bas les Capitulards! » la Marseillaise, clai- 
rons, tambours, dans les rues avoisinantes, des gardes 
nationaux entrent en scène avec deux pancartes sur 
lesquelles ont lit. € Ne rendons pas les forts! » et 
« Guerre à outrance! » Cris de: & Vive la Répu- 
blique! » Des groupes se forment, des marins arrivent 
avec leur officier, salués par de nouveaux cris: & Vi- 
vent les marins! Vive la République! » Loff- 
cier de marine monte sur une borne. 


Scène V 


LES MÊMES, GARDES NATIONAUX, MARINS, VARCOWSKY, 
POMMIER, L’OFFICIER DE MARINE 


L’OFFICIER DE MARINE. — Citoyens, l’amiral Saisset 
va prendre la garde nationale sous son commande- 
ment, Vous vous réunirez dans les forts de l’Est, et 
vous les défendrez avec les marins. 


Tous. — Vivent les marins! < 

L’Orricier. — Rendez-vous tout de suite aux mai- 
ries! . : a 

Tous. — Aux mairies! Vive Saisset! Aux mairies! 
À bas les capitulards! En avant! 

L'OFFICIER DE MARINE, tirant son épée. — En avant, 


marche! Pour la République... Pour la Patrie! 
Tous. — Pour la République! Pour la Patrie! 
ous se mettent en marche. Défilé au son des tambours 
et des clairons. Marche de Sambre-et-Meuse à Yor- 


chestre. 


RIDEAU 
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QUATRIÈME TABLE AU. 


RL 


Un carrelour de cave dans ‘a maison des Pommier: Varcowsky bouscule ses camarades 


pour aller se bat're au Pére-Lachaise. 


ACTE lI] 


QUATRIÈME TABLEAU : DANS LA CAVE 


Carrefour de cave fréquenté par tous les locataires dans 
la maison des Pommier. A droite et au fond, caves des 
Pommier, de Paterneau, de Chaudron, de Varcowsky. 
4 gauche, caves de Mme Charles, de Me Legrand. Une 
table à droite. Un poêle, une autre table sur laquelle est 
la lampe allumée des Pommier, un baquet. Une échelle 
louble auprès du soupirail à droite. Une paillasse contre 
la muraille du fond. L’escalier de la cave au fond à 
gauche. Eclairages divers dans les caves, lampes, bougies. 
Au lever du rideau, on aperçoit Mme Charles assise sur 
le seuil de sa cave, pleurant. Mme Legrand et sa fille 
épluchent des légumes. Les petites Pommier et Louise 
Legrand sont assises sur le matelas. La mère va et vient. 


Scène première 


LA MERE, CELINE, CECILE, M" CHARLES, 
M" LEGRAND, LOUISE LEGRAND 


M”° CHARLES. — Oh! oh! oh! 

LA MÈRE. — Il ne s’agit pas de pleurer. Moi, je 
u’y tiens plus. (On entend la fusillade.) Vous entendez... 
depuis ce matin, Ça n’a pas arrêté. 

* M°* LEGRAND. — Quoi faire 

LA MÈRE. — Je veux y aller voir. Je trouverai bien 
la compagnie de Jean. Voilà presque deux mois qu’il 
est dehors. Pendant tout ce temps-là, je l’ai vu quatre 
fois! La dernière, c’était il y a plus de huit jours. De- 
puis l’entrée des troupes, pas de nouvelles. Et Pom- 
mier qui devait revenir! Je ne sais pas où il est non 
plus... 

M”° CHarLes. — Et Charles? 

M"° LEGRAND. — Et Legrand 

LA MÈRE. — Il faut que je retrouve Pommier. qu’il 
me dise où est Jean. Il faut que je retrouve Jean... 

M"° CHARLES. — Si j’osais, j'irais aussi, mais 


Charles serait furieux de me voir. Et puis il tombe des 
obus dans le quartier. 
La MÈRE. — M. Varcowsky a dit qu’il n’y avait pas 
de danger... 
Eclatement d’une bombe, fracas, bruit d’éboulement et 
de verres cassés. Lueur et fumée dans l’escalier de la 


cave, 

TOUTES. — Oh!... 

M°° LEGRAND. — Qu'est-ce qui arrivef… 

LOUISE. — La maison est écroulée. 

LA MÈRE, à Céline qui va vers l’escalier. — Où vas-tu? 

CÉLINE. — Je vais voir. 

M°”° CHARLES. — Oh! non! 

LA MÈRE. — Reste là. 

M"° CHARLES. — Voilà comme il n’y avait pas de 
danger! 

M°° LEGRAND. — Pourvu qu’il n’en tombe pas d’au- 


tres! Vous voyez bien, madame Pommier, que vous 
ne pouvez pas sortir, ; 

CÉLINE, qui est montée sur l'échelle, et qui regarde pat le 
soupirail. — Je vois, maman! C’est en face chez 
M. Varcowsky.… La maison a un grand trou auprès 
de la fenêtre. Tout est cassé. 

La MÈRE. — Veux-tu descendre, Céline !… 

M CHARLES. — Méfions-nous, s’il en tombait une 
autre. Oh! oh! oh! 

me 

M É LEGRAND, — Calmez-vous, madame Charles! 
c’est énervant... 

LOUISE. — Oui, ca effraye… de vous entendre pieu- 
rer, dans cette cave. 

LA MÈRE. — Nous n’y pouvons rien. Nous sommes 
comme vous, pour les nôtres. é 

M" LEGRAND. — Bien sûr. 

La concierge paraît dans l'escalier. 


Scène II 
LES MÊMES, LA CONCIERGE 


LOUISE. — C’est la concierge. 
LA CONCIERGE. — Ça va? 11 ne vous est rien arrivéf 


> hp rpetiientusnns! mcraiñ ram 


No 


mé 


M CHARLES. — Et vous? madame Grégoire, vous 
avez entendu? 

LA CONCIERGE. — J? vous crois!… j’ suis pas sourde... 
Y en a un dégât! 

LA MÈRE. — Ça ne fait rien, il faut que je sorte. 

LA CONCIERGE. — Oh! vous ne pouvez pas sortir, 


madame Pommier. On va peut-être se battre dans la 
rue tout à l’heure… | 


me 
M CHARLES, — Avez-vous bien fermé la porte 
‘le la maison? 
LA CONCIERGE. — Vous pouvez être tranquille. 
M” LEGRAND. — Ne remontez pas chez vous, si on 


doit se battre. 

La MÈRE. — Si tout le monde doit rester là, restez 
aussi. | 
LA CONCIERGE. — Oh! moi, j’ peux pas faut que 
j’ garde ma loge! Qui est-ce qui ouvrirait à vos 
hommes, quand ils reviendront.. Et puis les soldats! 
faut bien que j” sois là pour leur répondre. 

- M°° CHARLES. — Alors, nous, qu'est-ce qu'il faut 
que nous fassions? 

LA CONCIERGE. — Ce que vous faites, pas autre 
chose. Restez là et calmez-vous.. Il n’arrivera que ce 
qu’il arrivera. Ne vous faites pas de bile. Vous pou- 
vez être sûres que vous êtes mieux ici que dehors Là- 
Jcssus, je me sauve, j’ai du café sur le feu. 

Elle sort. s 


M"* LEGRAND. — Elle a raison, ia mère Grégoire. Si 
nous faisions comme elle! Nous avons du café, nous 
aussi. Donne donc, Louise, ça nous remontera!… 

M”° CHARLES. — Oui, c’est ça, un peu de café. 

Elle s’attable avec M”° Legrand. 

LOUISE. — Voulez-vous, madame Pommier... 

LA MÈRE. — Merci, Louise. Je n'’ai besoin de rien 
our le moment. 

M°° LEGRAND. — Tenez, madame Charles. 

M°° CHARLES. — Merci bien, madame Legrand. 

M°° LEGRAND. — Dire que nous voilà à prendre notre 
café, sans savoir où sont nos hommes, et s’ils ont à man- 
- ger et à boire. 


, 


M°”*° CHARLES. — Ils n’ont peut-être pas à manger, 
mais vous pouvez être sûres qu’on leur donne à boire. 

LA MÈRE. — Malheureusement. 

M°° CHARLES. — Oui, malheureusement! C’est ça 
qui à fait du tort à la garde nationalei 

M°*° LEGRAND. — Pour sûr! Y en a qui ont pris de 


mauvaises habitudes! 
M°° CHARLES. — Qui aurait cru ça de Charles! Un 
si brave homme, avant d’être habillé en militaire. 


M°”° LEGRAND. — C’est vrai, on ne sait plus ce qu’ils 
étaient dans l’ temps... Ce que ça paraît loin. 
_M°° CHARLES. — Il n’avait pas son pareil, pour la 


couture. Et s’il revient, ce ne sera pas le même. Il était 
toujours assis sur son établi à tirer l’aiguille, avec ses 
lunettes sur le nez. Moi, je travaillais à la machine 
à côté de lui. On n’avait pas le temps de parler... 
C’est peut-être son métier qui l’a rendu comme il est 


aujourd’hui. 
LOUISE. — Pourquoif 
M CHARLES. — Sans doute qu’il s’embêtait, qu’il 


était agacé d’avoir toujours les jambes croisées, qu’il 
avait depuis trente ans des fourmis dans les pieds. 


Quand la guerre est arrivée, il s’est mis à courir partout 
avec son fusil. Je n’ai pas pu l’empècher. 


LouIsE. — Il voulait peut-être se rattraper de tout 
le temps où il n’avait pas pu bouger. k 
M'* LegrAND, — C’est comme le mien. Toujours 


à taper sur ses semelles. Il n’avait de distraction qu’une 
vieille pie. qui sautait autour de lui, parmi les bouts 
de cuir... Nous l’avons mangée au mois de janvier. 

M"° CHARLES. — La pauvre bête! 

Louise. — Ce qu’elle était dure! 

M'* LEGRAND. — Le soir, e’était comme chez vous. 
Louise revenait de l’atelier. Je faisais la cuisine... Oui, 
on était bien tranquille, avant la guerre! ; 

LA MÈRE. — Il y a du vrai dans ce que vous dites. 
Ils étaient tous paisibles. C’est de la folie, qui a passé 
sur nous avec tous ces coups de eanon! On leur a 


L'APPRENTIE 
+ 7: 


15 


fait faire à tous un autre métier. Tenez, M. Var 
cowsky.. on n’entendait jamais parler de lui. Aujour- 
d’hui, il est effrayant !… 

M" CHARLES. — C’est lui qui a excité mon mari. 
11 l’a fait nommer lieutenant comme lui, C’est ça qui 
a achevé Charles. Il s’est cousu des galons sur toutes 
lés coutures. Il à maintenant un sabre! Pourquoi 
faire? Jamais il ne voudra reprendre son aiguille et 
ses lunettes. 

M"° LEGRAND. — C’est comme Legrand. Il ne veut 
plus faire de souliers. Il aime mieux monter la garde... 

LA MÈRE. — Faudra bien pourtant se remettre à tra. 
vailler.. 
; = CHARLES. — Si M. Varcowsky ne les fait pas tous 
uer |... 

La MÈRE. — Taisez-vous! c’est vrai qu’ils ne re. 
viennent pas. 

M"° CHARLES. — Et la Fortin? Est-ce qu’elle ne vous 


fait pas peur aussi, celle-là? Elle est capable de nous 
dénoncer tous! 


La MÈRE. — Eh bien! Elle travaillait comme un 
chien, pour nourrir ses gosses. 
M" CHARLES. — Elle ne savait même pas de qui 


ils étaient, ses gosses! 
LA MÈRE. — Elle les aimait tout de même! On peut 
dire qu’ils sont morts du siège, ces pauvres mioches.. 
M"° CHARLES. — C’est une mauvaise femme... 
LA MÈRE. — C’est une malheureuse... Elle a été hé- 


_bétée et puis elle est devenue comme une sauvage. 


On entend un bruit de pas dans l’escalier. 
CÉCILE. — C’est papa! 
Pommier et Chaudron entrent précipitamment, les vête: 
ments en désordre, déchirés. 


Scène III 

‘Les MÊMES, POMMIER et CHAUDRON 
POMMIER. — C’est nous! 
CÉCILE. — Papa... mon papa. 
LA MÈRE. — Et Jean? 
CHAUDRON. — Bonsoir, la compagnie! 
M"° CHARLES. — Vous n’avez pas vu Charles 
POMMIER, allant se laver les mains. — Non, madame 


Charles, je ne l’ai pas vu. Ni Jean, non plus. Y a 
plus que Belleville et Ménilmontant qui résistent. Tout 
est fichu. C’est le sauve-qui-peut... 

CHAUDRON. — Faut que je me lave les mains aussi. 
Allez, madame Pommier, j’ vous le ramène pour de 
bon. Y a plus rien à faire. 

M°* LEGRAND. — Et Legrandf 


CHAUDRON. — Il est peut-être aux Buttes-Chaumont... 
et Jean aussi. C’est le chemin de la maison. 
LA MÈRE. — Aux Buttes-Chaumont… Jean est aux 


Buttes-Chaumont? Vous êtes sûr, monsieur Chaudron ?.… 
Et toi aussi, Pommier? 

M°° CHARLES. — Et le mien? 

Pommier. — Je ne l’ai pas vu. On m'a dit qu’il 
était à la mairie du XI". 

M LEGRAND. — Vous ne savez pas où ils sont? 

Pommier. — C’est pas facile à savoir C’est une 
débandade.. la compagnie a été dispersée.. 

M°° LEGRAND. — Mais enfin, où les avez-vous laissés! 

Pommier. — Ah! est-ce qu’on sait! On s’est perdu 
à la place Blanche. Nous n’avons pas pu arriver 
aux Buttes-Chaumont. 3 

M"*° LEGRAND. — Est-ce qu’ils vont rester là? 

PoMMiER. — On ne pourra pas y tenir longtemps. 
(A la mère.) Jean sera bientôt ici, val. 

La Mère. — Tu crois? Si tu pouvais dire vraif 
Mais ne reste pas comme ça mon pauvre homme. Et 
vous non plus, monsieur Chaudron. Il faut changer de 
vêtements. 

CHAUDRON. — Oh! c’est rien à faire! avec un canif 
ou des ciseaux... 

CÉLINE. — Tenez, monsieur Chaudron. 

CHAuDRON. — C’est pas plus difficile que ça. 

Il découd la bande de son pantalon, aidé de M C:: 
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LA MÈRE. — Et toi, Pommier? Je vais t'aider. taient des crucifix auprès des drapeaux et qui s’en 
M" LEGRAND. — Et vos fusils? allaient bénir les arbres de la liberté!.…. 
POMMIER. — On les a cassés. fichu les morceaux en Pommier. — Et toi, te rappelles-tu le geste de Lamar- 
l’air. tine à la fenêtre? Y a eu un grand silence... C'était ma- 
CHAUDRON. — C’est fait! Ah! mon képi. Qu'est-ce gnifique….. 
qu’on va faire de ça? CHAUDRON. — Oui, je me souviens! 
LA MÈRE. — Là... dans le poêle... Donnez! Pommier. — Eh bien, la proclamation de la Com- 
CHAUDRON. — Merci, mame Pommier. mune, c'était aussi beau! Quei soleil! Et des branches 


LA MÈRE. — Attends, toi, Pommier. (Elle lui apporte un 
veston.) Vous devez avoir faim, toi et monsieur Chau- 
dron. Puisque vous êtes là, maintenant, je peux sortir. 
Je n’ai plus de pain, plus rien. 


M°° LEGRAND. — Je peux toujours vous donner du 
pain. 
La MÈRE. Je veux bien, merci. je vous le rendrai 


tout à l’heure. 
Elle va vers la cave de M 
morceau de pain. 
CHAUDRON. — Faudra faire attention, mame Pom- 
mier, y a toujours Montmartre qui répond au Père-La- 
chaise. Il peut encore en tomber sur le quartier... 
LA MÈRE. — Soyez tranquille. On y est habitué. 
Tenez, monsieur Chaudron et toi, Pommier, mangez un 
peu, il y à du vin. du café. 


me . 
Legrand, revient avec un 


CÉLINE. — Il est tombé un obus, chez M. Varcowsky. 

CHAUDRON. — Oui, on à vu ça en arrivant... 

LOUISE. — Voulez-vous que j'aille avec vous, ma- 
dame Pommier? 

CÉLINE. — Et moi, maman? 

LA MÈRE. — Non, mademoiselle Louise. Et toi, reste 
là aussi, Céline. (A Pommier) Si Jean revient, garde-le. 

PoMmMIER — Tu peux t’en fier à moi! Je reste là... 
Il restera comme moi... 

La MÈRE. — Vous aussi, monsieur Chaudron?.. Je 
compte sur vous! 

CHAUDRON. — Soyez tranquille, mame Pommier. 

LA MÈRE. — Et vous, madame Charles, avez-vous be- 
soin de quelque chose? ù. 

M”° CHARLES. — Je n’ai pas faim... Je n’aurai-plus 
jamais faim. 

LA MÈRE. — Allons! vous prendrez un peu avec nous 
de ce qu’il y aura. 

Elle sort. 

CHAUDRON, assis en face de Pommier. — C’est fini d’être 
des soldats, nous voilà redevenus des ouvriers. 

Cécize. — Dis, papa, il est toujours prisonnier, 
Justin? 

Pommier. — Oui, ma fifille. 

CÉCILE. — Il reviendra, dis, papa? 


Pommier. — Oui, fifille. 
CÉCILE. — Et Jean? 


POMMIER. — Jean aussi plus tard... quand la guerre 
sera finie. : 

Cécile. — Ils sont toujours méchants, les Prussiens, 
dis?.…. 

CÉLINE. — Oui, ma chérie, très méchants. Allons, 
viens avee moi. Laisse papa tranquille. 

POMMIER. — Mais non. ça ne fait rien. Ce pauvre 


petit coco! Y a longtemps qu’il n’a pas vu son père... 
On va encore prendre un verre de vin, hein, Chaudron? 

CHAUDRON. — C’est pas d’ refus. 

Pommier. — Nous sommes bien fichus, cette fois-ci, 
mon vieux Chaudron! Qu'est-ce que tu veux qu’on fasse 
de plus? Encore une fois vaincus, comme en Juin 48!... 
Nous voilà maintenant dans les caves. 


CHAUDRON. — C’est pas rigolo. 

Pommier. — C’est notre fin à nous deux, mon pauvre 
Chaudron... 

CHAUDRON. — Tu parlais de 48... Tu te souviens du 
24 février ?…. 

Pommier. — Comme si c'était hier. Le jour où on 


a proclamé la République à l'Hôtel de Ville, les rues 
grouillaient de foule. Les quais, les ponts, la rue Saint- 
Antoine, tout était noir de monde. J'entends encore 
les cris des journaux, les roulements des tambouis, la 
Marseillaise, le pas de la garde nationale. 
CHAUDRON. — Et les étudiants, les ouvriers qui arri- 
vaient bras dessus, bras dessous. des prêtres qui por- 


de lilas à tous les fusils! 

CHAUDRON. — Oui, on croyait encore une fois que 
c'était le bonheur universel! Et maintenant la mitraille 
crache sur nous. Nous ne sommes plus que de la 
canaille. 


M"° CHARLES, dans sa cave. — Oh! oh! oh! 

M"° LEGRAND. — Voyons, ne pleurez pas comme ça, 
madame Charles. 

POMMIER. — Il reviendra, votre mari... 

LOUISE. — Mais oui, ne vous tourmentez pas, ma- 
dame Charles. 

POMMIER. — Ah! ces sacrées femmes! Il à fait 
comme les autres, quoi! 

M"° CHARLES. — Quand vous me direz ça tout le 


temps! C’est plus fort que moi. Ce qui me fait tant 
de peine, c’est que Charles ést peut-être allé fusiller 
l’archevêque... Charles, qui est un si brave homme! On 
était des honnêtes gens. on est presque des assassins 


= 


à c’t? heure... 


M"° LEGRAND. — Mais non, madame Charles. 

Louise. — Vous êtes une brave femme! 

CHAUDRON, se levant, effaré. — Des assassins, voyez- 
vous ça? 

POMMIER, de même. — Eh bien, et les autres? On 
n’est pas des assassins, parce qu'on se défend! 

CHAUDRON. — On rend la pareille, voilà tout! 

POoMMIER. — A la tienne, mon vieux... 

CÉLINE. — Voulez-vous que je vous aide à faire 
votre dîner, mame Legrand? 

M"*° LEGRAND. — Je veux bien, Céline, si tu n’as pas 
autre chose à faire. 

CÉLINE. —— Je n’ai rien pour l’instant. 

CHAUDRON. — Comment ça va t-il finir, tout ça... 


On entend des pas dans l’escalier. 


Scène IV 
LES MÊMES, PATERNEAU 


POMMIER. — Qui vient là? C’est toi, Jean? 

CHAUDRON. — Non, c’est ce vieux Paterneau. 

PATERNEAU, entrant fébrilement, et déposant son fusil con- 
tre la muraille, auprès de l'escalier. — Ah! mes amis, le 
XI° est envahi! Les soldats sont partout! Des hom- 
mes, des femmes, sont arrêtés, parce qu’ils ont les mains 
noires. Comme moi. (Il va se laver les mains.) J?ai pu 
me sauver par une maison à deux issues. Enfin! quoi! 
Il n’y a plus rien à espérer. C’est la défaite! 


CHAUDRON. — Y a plus qu’à se tirer de là comme 
on pourra! 
M" LEGRAND. — Ah! encore quelqu'un... 
CHAUDRON. — C’est Varcowsky. 
Scène V 


LES MÊMES, VARCOWSKY 


VARCOWSKY, en lieutenant, son costume noir de poudre. 
— Salut! 

POMMIER. — Quelles nouvelles? D'où venez-vous?.… 

VARCOWSKY, allant vivement vers sa cave, où on le voit 
allant et venant, prenant des cartouches. Il parle dans sa cave. 
— Des Buttes-Chaumont!.. Tout le monde s’est replié 
sur le Père-Lachaise.. 


. CHAUDRON. — A quoi bon? 

VARCOWSKY. — Pour lutter jusqu’au bout. 

M°° LEGRAND. — Enfin! où sont-ils donc les Versail- 
lais 9... 

POoMMIER. — Ils sont partout! 


CHAUDRON. — Nous allons être pris Il n’y a plus 
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rien à faire! Je renonce à la partie Faites-en au- 
tant, Varcowsky, croyez-m’en.…. 


VARCOWSKY. — Il reste le Père-Lachaise, c’est pas 
facile à prendre. 

CHAUDRON. — Il sera pris demain... peut-être ce soir. 

VARCOWSKY. — Non! de là nous dominons Paris. 


Nous redescendrons, nous reprendrons les quartiers, rue 
par rue. Le faubourg du Temple tient bon. Si on veut, 
tout sera sauvé. Nous aurons leur peau... 


CHAUDRON. — C’est eux qui auront la nôtre. 

VARCOWSKY. — Nous avons les égouts, pour tout 
faire sauter, nous ensevelir sous les décombres. 

PATERNEAU. — Pourquoi faire? 

CHAUDRON. — On a assez fait comme ça! 

VARCOWSKY, sortant de sa cave, se versant un verre 
de vin, et buvant. — C'est la faute aux clampins, tout 


ce qui arrive Y avait sur le papier une armée de 
200.000 hommes, mais y en avait que 50.000 qui se bat- 
taient, et encore! C’étaient toujeurs les mêmes... On re- 
levait jamais les postes. Pendant ce temps-là, les au- 
tres ne faisaient que toucher leur trente sous! 


M°° LEGRAND. — Beaucoup ne sont restés que pour 
ça, monsieur Varcowsky... 

VARCOWSKY. — Parbleul 

CHAUDRON. — Waut dire aussi que les chefs ont 
fichu le camp... que les comités se sont évanouis... 

VARCOWSKY, allant se laver les mains. — On n’a pas 
besoin de chefs quand on veut se battre! 

CHAUDRON. — Il n’y a plus de munitions. plus 


d'argent. On n’y peut rien. il ne reste que des débris 
de bataillous!.. On est vaincu. faut en prendre son 


parti! 
VARCOWSKY. — Jamais! 
CHAUDRON. — Nous voulions venger le siège, faire 


une société meilleure au pauv’ monde. C’est pour ça, 
que nous avons lutté.. On luttera encore après nous! 
N'est-ce pas, mon vieux Pommier! On n’a pas réussi... 
D’autres s’y prendront autrement! 


VARCOWSKY. — La vie est trop courte. Je n’ai pas 
le temps d’attendre. 
M CHARLES. — Valait mieux rester tranquille, 


monsieur Varcowsky. 


Scène VI 
Les MÊMES, LA MERE 


LA MÈRE. — Et Jean? 
POMMIER. — Pas encore revenu... 
LA MÈRE. — Hélas! 

Elle chancelle. 


POMMIER, la soutenant. — Qu'est-ce que tu as? 

La MÈRE — C’est affreux. ce que je viens de 
voir. 

Tous. Quoi donc? 

LA MÈRE. — Sur la Chaussée, sous les obus. une 


foule entraîne des prisonniers, les injurie, hurle à la 
mort. les pauvres gens marchent sous les huées, les 
coups... Des furieux brandissent leurs fusils... Je n'ai 
eu que le temps de m’adosser à une boutique... C'était 
comme un ouragan qui passait. On m’a dit qu’on 
les emmenait rue Iaxo.. Heureusement que je n’ai pas 


vu Jean dans cette foule. 


VARCOWSKY. — Où sont-ils? . 

LA MÈRE. — Ils s’en vont par la rue de la Mare. 

VArCOWSKY. — C’est bon, jy vais. 

ous l'entourent, veulent l'empêcher de passer. 

Pommier. — Varcowsky, restez là... | 

M* CxarLes. — Monsieur Varcowsky, je vous en 
supplie! : 

VarcowsKy. — Ne vous occupez pas de Ça, vous, 
vieille dévote! 

PoMMIER et CHAUDRON. — Varcowsky!… 

Les FEMMES. — Monsieur Varcowsky! 

VARCOWSKY. — Assez! 

M* CHARLES. — Il est comme mon pauvre Charles. 

LA MÈRE. — Vous ne vous en irez pas, monsieur Var- 


cowsky ! 


VARCOWSKY. — Pourquoi ça? 
LA MÈRE. — Parce que votre place n’est pas là. 
VARCOWSKY. — Il y en a bien qui y sont. 


LA MÈRE. — Ce sont des hommes ivres… ou des for- 
cenés. 

POMNIER. — Vous ne passerez pas!… 

Scène VII 
LES MÊMES, LA FORTIN 

LA FORTIN, dans l'escalier. — Alerte!… vous autres!… 

Varcowsky!… Paterneau!.… Pommier!… 
m 7e . . , 

M" CHARLES. — C’est la Fortin, je reconnais sa 
voix! 

LA FORTIN, paraissant. — Les soldats seront bientôt 


icil.… Ils sont déjà au bas de la Chaussée. On demande 
des hommes au Père-Lachaise… 


VARCOWSKY. — Vous entendez, on demande des 
hommes !.…. 

CHAUDRON. — Ecoutez un vieux comme moi! Restez 
là tous les deux, puisque les soldats sont dans le quartier. 

VARCOWSKY. — Ce n’est pas vous qui les empê- 
cherez de passer! Vous êtes là à manger et à boire, 
pendant que les autres se font tuer. 

CHAUDRON. — Ah! vous n’êtes pas juste, Varcowsky! 

Pommier. — En v’là assez! On a fait autant que 
vous! et avant vous! 

VARCOWSKY. — On continue... Moi, je ne lâche pas. 

LA FORTIN. — Ils ont peur! 

VARCOWSKY. — J'aime mieux être mort que vivant, 


si je suis vaincu! Vous n’avez pas du sang de révolté 
dans les veines, vous autres! race d’esclaves!… Il fau- 
drait vous forcer à marcher! Qu'est-ce que ça fait, la 
défaite! même les défaites servent à quelque chose. 


Pommier. — C’est de la folie! 

PATERNEAU. — Y a plus rien à faire! La Commune 
est vaincue! 

LA FORTIN. — Vaincue!… Ah! les lâches!… Tu es 
de ceux qui jettent leur flingot dans la rue, toi!…. 

PATERNEAU, montrant son fusil. — Mais non! le v’là!. 

LA FORTIN. — Tu désertes, alors? Eh bien je le 


prends, ton fusil! J’y vais, moi, au Père-Lachaise. 
Elle prend le fusil et sort. 

VARCOWSKY, bousculant Pommier et Chaudron. — Allons! 
laissez-moi passer! Arrière, ceux qui veulent vivre. 

La MÈRE. — Et Jean! Rendez-le-moil… Ramenez-le- 
moi! 

VARCOWSKY. — J'y resterai plutôt avec lui. 

On entend une sonnerie de clairon lointaine. 

PATERNEAU. — Eh bien! ils sont fous!.. J’ai tou- 
jours été au premier rang! Tu le sais bien, toi, Pom- 
mier! Et toi aussi, Chaudron! 

Pommier. — Mais oui, mon vieux. 

CHAUDRON. — Mais oui, Paterneau!… Mais, il n’est 
que temps! Ton képil…. Ta vareuse. (Paterneau se 
déshabille.) Là, ça y est! 

LA MÈRE. — On n’entend plus la fusillade. 

Silence. Sonnerie rapprochée de clairons. 

CÉLINE, sur l'échelle. — Maman! les voilà !.… 

PoMMIER. — Quoi? qu'est-ce que c’est? 

CÉLINE. — Les soldats! je vois leurs guêtres!…. 

Pommier fait descendre sa fille de l’échelle. 

LA MÈRE. — On ne m’empêchera plus de le rejoin- 

dre! Jean! mon petit Jean!.…. 
Elle sort violemment. 


CINQUIÈME TABLEAU : LE PÈRE-LACHAISE 


Avant le lever du rideau, on entend la canonnade, les 
coups de fusil, les feux de salve, des pas précipités, des 
ordres, des appels, des cris. Puis un dernier feu de salve. 
Le rideau se lève sur l'allée du Père-Lachaise qui passe 
entre le tombeau de Morny et le buste de Balzac. Des canons 
démontés, des arbres hachés par la mitraille. Au loin 
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Paris en feu. La scène est pleine de fumée. Les tombes et 
les caveaux sont bouleversés. Débris de couronnes, de 
pierres tombales, des fusils, des baionnetles, çà et là. 
Le cadavre de Varkowsky étendu au milieu de la scène, 
sur un affût de canon brisé. 


Scène première 
LA MERE, seule. 


La MÈRE, montant du fond, à travers les tombes. — 
Jean! mon petit Jean! Où est-il... On s’est battu, 
ici (Elle aperço!t un corps étendu, se penche.) Ah! encore 
un!… Ce n’est pas luil… C’est Varcowsky! Il a du sang 
plein la figure. Jean n’est pas là! Mais où est-i1?.. 
Parti! Prisonnier, peut-être! S’il pouvait être pri- 
sonnier !.… (On entend des coups de feu à gauche.) On 8e 
bat encore de ce côté. C’est sur lui que l’on tire, 
peut-être... Jean! 

Elle sort par la gauche. 


Scène II 


LE CLAIRON, LE LIEUTENANT, SOLDATS, DEUX MARINS, 
UN FEDERE, LA FORTIN 


Un clairon paraît, suivi du lieutenant, il sonne le ras- 
semblement. Des soldats arrivent de tous côtés, se ran- 
gent autour du lieutenant. Des soldats viennent far la 
droite emmenant deux marins insurgés, puis un fédéré. 


1” MARIN, criant. — Nous n’avons pas voulu rendre 
les forts, 
UN SOLDAT. — Allons! en route! plus vite! 


2° Marin. — Si je suis là, c’est que je n’ai pas 
voulu être prisonnier en Prusse! 
Ils sortent. 


UN FÉDÉRÉ, conduit par deux soldats — Nous avons 
refusé de rendre Paris!.… 
UN SOLDAT. — Vous vous expliquerez ailleurs !… 


Ils sortent. D’autres soldats entrent, avec la Fortin, qui 
se débat violemment. 
LA FORTIN, décoiffée, hurlante. — Eh bien, oui!… 
i ‘ai fait le coup de feu! Et puis après. 
i°N SOLDAT. — Marchez!… 


CINQUIÈME TABLEAU. — Au Père-Lachaise: la mère Pommier réclame son fil, Jean. / 
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LA FEMME ForriN. — C’est moi qui ai brûlé Paris. 
Regardez. (Elle montre Paris en feu.) Brûle donc, sale ville 
de misère . 


UN SOLDAT. — Assez comme ça! 
LA FORTIN. — Et maintenant, vous pouvez me fu 
siller !.… 


UN Sorpar. — Marchez donc! ou on vous fusille sur 
place! Marchez!. ou nous tirons. 

LA FORTIN. — Ici ou ailleurs, qu'est-ce que ça me 
fout! On me laisserait en vie, que ça ne me rendrait 
pas mes gosses. 

Les soldats l’entraînent. 


Scène III 


LE LIEUTENANT, LE CAPITAINE, LA MERE, 
UN SERGENT, DES SOLDATS 


LE LIEUTENANT, jeune, presque imberbe. — Conduisez 
votre section derrière le cimetière, à la porte de la rue 
des Rondeaux! 

UNE Voix, à gauche. — Oui, mon lieutenant! 

LE CAPITAINE, entrant par la droite, vieux, grand, maigre. 
la moustache grise, le visage grave. — Lieutenant, faites 
empêcher toute circulation autour du Père-Lachaise.… 

LE LIEUTENANT. — Oui, mon capitaine. (A la can. 
tonade.) Vous entendez... toute circulation !.… 

LA VoIx, à gauche. — Oui, mon lieutenant !.… 

LE CAPITAINE. — Des postes à tous les ronds-points.… 
des factionnaires à l’entrée de toutes les avenues... 

LE LIEUTENANT. — Oui, mon capitaine. (A ses hommes.) 
Nous, restons ici. Un homme de garde dans chaque 
sentier. explorez les environs. Amenez tout ce que vous 
trouverez. A la moindre résistance, tirez!… 

La MÈRE, paraissant à gauche. — Jean! Où est-il? 

LE LIEUTENANT, l’apercevant. — Qu'est-ce qu’elle fait 
là, celle-là? Qu'est-ce qu’elle veut? Par où est-elle 
entrée 7... 

LA MÈRE. — Je cherche Jean... mon fils Jean!… 

LE LIEUTENANT, la toisant. — C’est une pétroleuse!… 
Au mur! Avec les autres! 

On entend des détonations. 

LA MÈRE, désespérée, se jette vers le lieutenant. — Oui... 

avec les autres !.… avec mon fils, mon Jean!.… 
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LE LIEUTENANT, violemment, — Au mur! (A ses hom- 

mes.) Allez! emmenez-la!… Au mur!.… 
Des hommes vont pour saisir la mère. 

LE CAPITAINE, au lieutenant, d’une voix rude, — Qu’est- 
ce que vous faites? Vous voyez bien ce que c’est! 
Pas d’ordres comme ça!.…. 

LE LIEUTENANT. — Mon capitaine. 

LE CAPITAINE. — Pas d’ordres comme ça, vous dis- 
je! C’est assez! Regardez seulement cette femme, 
et tâchez de comprendre. (Le lieutenant recule. A la mère.) 
Qu'est-ce que vous faites ici, madame... 


La MÈRE. — Mon fils. je veux mon fils. je veux 
mon fils!… 

LE CAPITAINE. — Etes-vous sûre qu’il soit ici? 

LA MÈRE. — Oui, monsieur, il y est venu. avec les 


autres. C’est mon plus jeune. Et j’ai déjà perdu 
l’autre, il a été tué à Buzenval.. Vous étiez peut-être là 
aussi, VOUS, monsieur. vous avez vu que tout le monde 
a fait son devoir. 

- LE CAPITAINE. — J'y étais. oui, madame... tout le 
monde a fait son devoir. 

La MÈRE. — Il a voulu venger son frère. Le jour 
où Paris s’est rendu... il est devenu fou... comme tous... 
Il est allé se battre. contre vous. mais il faut lui 
pardonner. Il est si jeune. Il n’a pas vingt ans... On 
ne tue pas les enfants, n'est-ce pas, monsieur? 

Elle tombe à genoux. 

LE CAPITAINE. —La guerre est aveugle. mais peut- 
être aura-t-elle épargné votre fils... 

LA MÈRE. — Ah!.… la guerre l’a tué, lui aussi! je le 
sens! je le devine! Et le soleil a éclairé ça! J'en 
ai assez de la guerre! A bas la guerre! 

LE CAPITAINE. — Il faut vous en :aller, madamel!… 
Votre place n’est pas ici!…. 


La MÈRE. — Je veux le retrouver, avant... Je veux le 


as 
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voir, vivant.ou mort! Où est-il? (Elle se jette à droite 
parmi les soldats, pour passer.) 


LE CAPITAINE. — N'’avez-vous personne chez vous 

La MÈRE, s’arrêtant. — Si, monsieur. mon mari. mes 
petites filles. 

LE CAPITAINE. — Vos petites filles sont inquiètes.… 


T1 faut aller les retrouver. et retrouver votre mari. 
Personne ici ne peut rien pour vous. Allez-vous-en, 
Je vous en prie! (Il appelle un sergent.) Sergent! 

LE SERGENT. — Mon capitaine !… 

LE CAPITAINE. — Vous allez reconduire cette femme 
chez elle... Où demeurez-vous, madame? 

LA MÈRE. — Là... monsieur. dans la rue. tout près. 

LE CAPITAINE. — Vous ne la laisserez qu’à sa porte... 
Vous m’en répondez! 

LE SERGENT. — Oui, mon capitaine. 

LA MÈRE. — Mais, mon fils, monsieur!… 

LE CAPITAINE. — Allez, madame, allez! (Ii la prend 
par le bras, la conduit dans l’allée. La mère, machinale, pleure 
et trébuche.) Retournez chez vous. auprès des vôtres... 

LA MÈRE. — Oui, monsieur, auprès des miens. 
de ceux qui me restent. mais il ne m'’en reste plus 
guère... 

LE CAPITAINE, la suivant des yeux. — Allez, pauvre 
femme! (Au sergent.) Faites vite, sergent!.… 

La MÈRE. — Oui, monsieur. Merci, monsieur. 

Le sergent s’en va avec elle. ‘ 

LE CAPITAINE, au lieutenant. — Commencez-vous à 
comprendre, lieutenant? Je reste ici. Vous m’amè. 
nerez tous les prisonniers que vous ferez! Allez]. 

LE LIEUTENANT. — Bien, mon capitaine! 

Le capitaine revient au milieu de ses hommes, où il 
reste immobile, les mains sur la poignée de son sabre. 


RIDEAU — ENTR’ACTE 


PA 


PR: 


ACTE 


SIXIÈME TABLEAU : CHEZ LES POMMIER 


L'orchestre joue la Vague, d'Olivier Métra. Dix ans 
après, en 1880. L'intérieur des Pommier, rue de Belle- 
ville. Un jour d'été, sept heures du soir. Les mêmes meu- 
bles qu'au premier acte. Petite table de cuisine sur laquelle 
il y a du linge. Le repassage se fait sur la table de la salle 
à manger. Cartons de rubans, d’étoffes sur ‘une chaise. 
Livres, brochures, sur une étagère. Deux fenêtres, à gauche, 
porte d'entrée, porte de la cuisine et porte d'une chambre 
à droite. Au lever du rideau, la mère finit de repasser du 
linge. Elle va à la cuisine, reporte son fer refroidi, revient 
avec un fer chaud. Elle prend du linge, le repasse. Un 


tenps. On frappe. 
Scène première 
LA MERE, PATERNEAU 


LA MÈRE, son fer à la main, allant ouvrir. — Tiens, 
monsieur Paterneau!… Quelle bonne surprise ! ; 

PATERNEAU. — Bonjour, mame Pommier! Com- 
ment ça va? : | . 

La MÈRE. — Assez bien! je vous remercie. | 

PATERNEAU. — Vous repassez?… Toujours travail- 
leuse et économe, mame Pommier. 

LA MÈRE. — Faut bien, monsieur Paterneau.… (Elle 


sa 3 
débarrasse une chaise.) Asseyez-vous. (Il s’assied.) C’est 
bien à vous d’être venu nous voir... Je demande souvent 
de vos nouvelles à Pommier. 


PamERNEAU. — C'est vrai il y a longtemps que Je 
i i est pas là? 
ne suis venu. Pommier n'est P 2 
LA Mère. — Non, il n’est pas encore rentré. Le 


€ ; il rentre toujours un peu plus tard. à cause 
ur: Le qui est longue à faire dans sa nouvelle 


maison. 
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PATERNEAU. — Qu'est-ce qu’il devient? On ne le 
voit plus Il est toujours en bonne santé, au moins! 

LA MÈRE. — Ah! il a bien changé depuis quel- 
que temps, allez!.…. ; 

PATERNEAU. — La dernière fois que je l’ai vu, il 
avait l’air bien portant! 

LA MÈRE. — Ne croyez pas ça. La mort de Justin et 
de Jean l’a beaucoup frappé. C’a été pour lui un 
coup terrible. Moi aussi, je n’ai pas besoin de vous 
le dire. mais il m’a bien fallu prendre le dessus. 


PATERNEAU. — Pardi! pour faire marcher la mai- 
son. 
LA MÈRE. — Elever. et distraire nos filles. Pom. 


mier, lui, vous savez, il avait tellement l’habitude 
de ses deux fils. Il était toujours entre eux deux... 
C'était comme ses deux bras. Il sortait, il rentrait 
avec eux. Avant de rien dire, il consultait ‘Justin de 
l’œil.. et puis il parlait, et il regardait Jean. Tous 
trois se regardaient et se répondaient tout le temps! 

PATERNEAU. — Oui, mame Pommier, je me rappelle! 

LA MÈRE. — Mon pauvre petit Jean, qui était si 
gentil, si bon petit garçon. et qui est devenu si fu- 
rieux!… Ceux qui l’ont tué ont pu croire qu’il était 
bien méchant! Mais non, vous le savez, monsieur Pa- 
terneau. 

PATERNEAU. — Oui, je le sais, mame Pommier !- 

LA MÈRE. — Je lui en ai voulu, à mon pauvre Jean, 
quand il nous.a quittés, comme il l’a fait, pour aller 
se battrel… C'était vrai, ce qu’il disait, je ne l’ai 
compris qu'après Justin l’appelait.… Il cherchait 
Justin! Quel triste temps nous avons traversé, mon- 
sieur Paterneau!… qui l’aurait cru, que ces deux grands 
garçons s’en iraient ainsi avant leur mère |. 

PATERNEAU. — Il faut vous consoler avec ceux qui 
restent! 
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LA MÈRE. — Depuis, nous ne nous sommes pas re- 
levés. Nous n’avons pas eu de chance... Je comptais 
sur le travail pour réparer nos forces, pour apaiser 
nos chagrins. Pommier a bien repris son métier de 
peintre en bâtiment, mais il n’a jamais retrouvé de 
place sérieuse, comme avant la guerre. Il change, il 
bricole, comme il dit, mais ça n’est plus ça. Comme 
vous le voyez, il nous a fallu déménager pour pren- 
dre un logement moins cher. Ici, nous sommes sous 
les toits Nous avions touché quelques sous de ma 
sœur, morte en 73, et qui avait laissé une petite somme 
pour Céline et Cécile. mais le chômage, les mala- 
dies, ont tout absorbé. Les petites travaillent chez 
une couturière, mais ça coûte cher, un ménage, avec 
deux grandes filles! 

PATERNEAU. — Je m’en doute!…. 

LA MÈRE. — Et puis, le pire, je peux bien vous le 
dire, monsieur Paterneau… C’est que Pommier a pris 
de mauvaises habitudes pendant la guerre. Il trin- 
quait bien un peu autrefois, par-ci par-là.. Mais, quand 
il avait ses fils, ils le retenaient!… Vous vous sou- 
venez comme Justin était sévère! Et comme il avait 
bien élevé Jean! Maintenant, Pommier est livré à 
lui-même, il est faible et il boit!… 


PATERNEAU. — Bah! un petit coup de vin de temps 
en temps, ça ne fait pas de mal! 

LA MÈRE. — Oui, mais quand c’est souvent! Et si 
ce n’était que du vin! 

PATERNEAU. — Quoi? de l’absinthe?.….. 

LA MÈRE. — Oui, cela lui arrive. Je suis bien tour- 
mentée, allez! 

PATERNEAU. — C’est pourtant un brave homme... Il 


a bien fait ce qu’il a pu. dans la vie. 

LA MÈRE. — Je le sais! 

PATERNEAU. — Il faut le prendre par la douceur, ne 
pas le brusquer... On ne peut pas déshabituer un homme 


en une fois! 


La MÈRE. — Vous pensez bien que je ne le dispute 
as! 
F PATERNEAU. — Je pense bien! Et les jeunes filles? 
La MÈRE. — Je vous l’ai dit, elles travaillent chez 
une couturière, M°° Beausse, rue Julien-Lacroix. 
PATERNEAU. — Oui, je les rencontre quelquefois le 
matin. Elles me disent bonjour. Elles sont sérieuses! 
LA MÈRE. — Cécile, oui. 
PATERNEAU. — La petite ?.. 
LA MÈRE. — Oui, la plus jeune. Cécile est gen- 


tille, réfléchie. J ’en ferai une femme, de celle-là... C’est 
Céline qui m'inquiète. Jlle est légère, coquette, fri- 
vole. Elle ne pense à rien Avec Ça, un caractère 
diffieile!.… 


PATERNEAU. — C’est jeune, ça se formera! 

LA MÈRE. — Pas si jeune, vingt-deux ans! 
PATERNEAU. — Et Cécile? 

La MÈRE. — Dix-sept ans. 

PATERNEAU. — Ça pousse! J'ai vu ça tout petit, 


pendant le Siège! Il est bien, votre nouveau loge- 


ment ! 

LA MÈRE. — Vous trouvez? Là, la cuisine notre 
chambre. celle des petites. ici, la salle à manger... 
Dame, c’est haut! 

PATERNEAU. — Oui, mais c’est clair! Et vous êtes 
dans un joli quartier vous avez les boutiques de la 
rue de Belleville. c’est commode! 


LA MÈRE. — Très commode. 


Scène II 


LA MERE, PATERNEAU, CECILE 


CÉCILE, entrant. — Bonsoir, mamani… Bonjour, mon- 
sieur Paterneau!… Vous allez bien? 

PATERNEAU. — Très bien, Cécile, et toi?.…. 

CéciLe. — Je vous remercie, monsieur Paterneau.. Je 
me porte bien. vous voyez! 

LA MÈRE. Ta sœur n’est pas avec toi? 

CÉciLe. — Non, maman, elle est allée faire une course 


pour la patronne. Et qu'est-ce que vous devenez, mon- 
sieur Paterneau? 


PATERNEAU. — On 8e laisse vivre, quoi! 

CéciLe. — Et le travail? 

PATERNEAU. — On trime tous les jours. et le di- 
manche, on va aux courses! 

CÉCILE, étonnée, — Vous allez aux courses, vous, 


monsieur Paterneau ? 
LA MÈRE, la grondant. — Cécile! 


PATERNEAU. — Mais oui! Quel mal y a-t-il à ça... 
La MÈRE. — En effet, monsieur Paterneau! : 
PATERNEAU. — (a vous étonne aussi, mame Pom- 


mier?… Qu'est-ce que vous voulez? J'ai pris cette 
habitude-là depuis la guerre... Ça m'a distrait, d’abord. 
maintenant, ça m'intéresse, ça me passionne. 

Cécile regarde Paterneau avec curiosité. 

LA MÈRE, changeant la conversation. — Et vous vous 
plaisez toujours à Ménilmontant?.… 

PATERNEAU. — (Certainement! Qu'est-ce que vous 
voulez! Un garçon! Je vis là depuis bientôt vingt 
ans. Je connais tout le monde. Tout le monde me 
connaît. J’y ai mes petites habitudes. Ma vie est 
réglée comme un papier de musique. “ous les soirs, 
à la remontée, on prend son verre au café de l'Elysée. 
Pas d’absinthe, par exemple! Oh! ça! jamais! du 
vin, plutôt! Et après dîner, on va boire un café sur 
la Chaussée. On se rencontre avec des vieux copains 
d’autrefois.… On parle du Siège, de la Commune.. Ce 
sont des souvenirs !…. 

LA MÈRE, grave. — Oui, ce sont des souvenirs!… 

PATERNEAU. — Pour vous aussi, c’est vrai, mame 
Pommier. Enfin, on fait sa partie de piquet avec le 
père Chaudron.… Vous vous rappelez le père Chaudron? 

LA MÈRE. — Je crois bien, monsieur Paterneau.…. Il 
est comme vous, il à connu Justin et Jean. 

PATERNEAU. — Nous en parlons souvent... et de vous... 
et de Pommier. Alors, vous comprenez, avec tout ça, 
je ne tiens pas à déménager... Mais je bavarde, et ;’ou- 
blie que je suis pressé... Allons! mame Pommier, je me 
sauve. Bien le bonjour à Pommier! 


CÉoILE. — Attendez un peu! Papa va rentrer. 

LA MÈRE. — Oui, attendez-le encore! Il ne peut 
tarder maintenant... : 

PATERNEAU. — Je ne peux pas, mame Pommier... 
Bien vrai! 

LA MÈRE. — Il aurait été si content de vous voir! 

PATERNEAU. — Je reviendrai! 

La MÈRE. — Eh bien, revenez demain déjeuner avec 
nous, à la fortune du pot... C’est dimanche. 

PATERNEAU, riant. — Et les courses? 

CÉCILE. — Pour une fois, vous n’irez pas! 

PATERNEAU. — Diable! 

LA MÈRE. — Allons! Acceptezl… je serais contente 
que vous voyez Pommier. 

PATERNEAU. — C’est que j'avais justement pour de- 


main un tuyau épatant! 
LA MÈRE, souriant. — Un tuyau? Ca doit être de 
l’argent perdu! 
PATERNEAU, riant. — C’est bien possible Allons, 
c’est entendu, je viendrai. Au revoir, mame Pommier... 
Au revoir, Cécile. 


La MÈRE. — C'est ça, à demain! Au revoir, mon- 
sieur Paterneau!.…. 

CÉCILE, sur la porte. — Au revoir, monsieur Paterneau. 

PATERNEAU, dans l'escalier. — Au revoir, Cécile. 

Scène III 
LA MERE, CECILE 

LA MÈRE. — Alors, ton père n’est pas allé vous 
chercher à la sortie de l’atelier? 

CÉCILE. — Non, maman, nous ne l’avons pas vu. 


Nous avons attendu. et nous sommes parties... 

LA MÈRE, — Et tu m'as dit que Céline n’avait pas 
pu revenir avec toi? 

CÉCILE. — Oui, maman, elle m’a quittée en chemin... 


ONE 
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RD 2, | 


La patronne l’a chargée de faire un rassortiment.. Je 
voulais aller avec elle. mais elle m’a fait rentrer 
pour ne pas t’inquiéter. 

La MÈRE. — Les premières fois, oui, j’y ai cru, 
ses rassortiments.. au bout de conduite à faire 
une camarade. Tout cela n’était que prétextes et 
mensonges. 

CÉcILE. — Pourtant, elle n’est pas méchante, au fond! 

La MÈRE. — Ma foi! je n’en sais plus rien! Toi-même 
quand tu essayes de la raisonner, tu n’obtiens que des 
bourrades, ou des haussements d’épaules, avec des 
railleries.. Non, je désespère vraiment d’elle! Je ne 
comprends pas ce qu’elle a... Depuis quelques semaines 
je la trouve encore plus changée... Elle n’a plus le même 
visage. et à la façon dont elle reçoit mes observa- 
tions, je commence à croire que tous les raisonne- 
ments, les tendres ou dures paroles sont inutiles! 


D, & 


CÉCILE. — Ne te décourage pas, maman! Il faut 
lui parler souvent, la prendre par la douceur. 
LA MÈRE — Je le fais car j’aime encore mieux 


la voir rentrer tard que pas du tout. Pauvre Céline! 
que ferait-elle, livrée à elle-même, perdue dans ce 
maudit Paris! Tiens, porte le linge repassé dans la 


chambre Je le rangerai tout à l’heure.. mets tout 
ça sur le lit. 


CÉCILE. — Oui, maman. Et après, veux-tu que j’aille 
au-devant de papa... 

LA MÈRE. — Non, j'irai en faisant mes commis- 
sions. 


Cécile prend le linge pour le porter dans la chambre. 
Céline entre, vive, coquette. Bagues, broche d'acier, 
collier de corail. 


Scène IV 
LA MERE, CELINE, puis CECILE 


Cécize. — Ah! voilà Céline! 
LA MÈRE. — Eh bien, Céline, voyons! 


CÉLINE. — Quoi? me voilà! 
Cécile passe dans la pièce voisine. 

La MÈRE. — Bonsoir, mon enfant! 

CÉLINE. — Bonsoir, m’man! 

LA MÈRE. — D'où viens-tu encore? 

CÉLINE. — Pour dix minutes que j'arrive en retard! 

La MÈRE. — Je ne veux pas que tu quittes ta sœur... 
Je veux que tu rentres avec elle... 

CÉLINE. — Oh! la, la, la, la! Ca va recommen- 


cer!… J'ai été voir pour une nouvelle place. 
Cécile revient. 


La MÈRE. — Pourquoi ca? 


CÉLINE. — Je m'ennuie, là-bas! 
LA MÈRE. — Tu t’ennuies!… En voilà une raison! 
CÉLINE. — Oui, je m’ennuie. je m'ennuie... là! 
CÉcILE. — Allons! ne t’énerve pas! 
 CÉuiNE. — C’est embêtant ça, à la fin! Chaque fois 
que j'arrive ici, c’est pour me faire attraper! 
LA MÈRE. — Mais non! mon enfant! Je ne te 


gronde pas, je te demande simplement ce que tu as 

fait... Tu sais bien comme je suis inquiète quand l’une 

de vous rentre en retard, et ça t’arrive souvent, à toil 
CÉLINE. — J'’attendais çal.… 


La MÈRE. — Enfin, qu'est-ce que c’est que cette 
place? 

Cécice. — Tu gagneras plus? 

CÉLINE. — Non, autant... 

LA MÈRE. — Alors? 

CÉLINE. — Oui, mais j’ serai augmentée. 


La MÈRE. — Cécile m'avait dit que tu étais allée faire 
un rassortiment. 


Cécice. — C’est vrai, tu m’as dit ça. 

CÉLiNe. — Tiens! je ne voulais pas que tu saches 
où j'allais. d 

JA MÈRE. — Tu ne devrais jamais mentir. 

CÉLINE. — Je commence lundi... Une bonne place, 
val. On est plus tranquille que chez M” Beausse. 

La MÈRE. — Qu'en sais-tu? 


Cérine. — Marguerite me l’a dit. On n’est pas 


toujours sur votre dos comme M'"° Rose, la première. 


Ah! en voilà une qui m’assomme, avec ses observa- 
tions! 


CÉCILE. — Et où est-ce... ta nouvelle maison?.. 

CÉLINE. — Faubourg du Temple. dans le bas. 

LA MÈRE. — Quel numéro? 

CÉLINE. — Je ne sais pas. 

LA MÈRE. — Comment, tu ne sais pas?.. 

CÉLINE. — Puisque je te dis que c’est une bonne 
place! 


LA MÈRE. — Je veux savoir! 

CÉLINE. — Au 23 bis, là!.…. 

LA MÈRE. — Ne me réponds donc pas comme cela!… 
Je dois me renseigner. Je suis inquiète. J'ai toujours 
peur qu’il t’arrive quelque chose. 


CÉLINE. — C’est le tort que tu as. 

LA MÈRE. — Comment ça? 

CÉLINE. — Oui, je me comprends. Tu crois touours 
que je fais du mal... Est-ce vrai? 

La MÈRE. — Je ne crois rien. j’ai peur... 

Elle entre dans la cuisine. 

a entre ses dents. — Tu ne sais pas ce que tu 

is! 

CÉCILE. — Céline! 

CÉLINE. — D'abord, toi, fiche-moi la paix... Ça ne te 
regarde pas! 

LA MÈRE, dans la cuisine. — On ne peut pas te par- 
ler! 

CÉcILE. — Ne réponds done pas comme ça, Céline! 

CÉLINE. — C’est embêtant, à la fin! 

CÉcILE. — Allons! calme-toil… Tout ça n’arriverait 


pas si tu ne tenais pas tête à maman comme tu le 
fais! 

CÉLINE. — Toi aussi! tu vas me faire de la mo- 
rale!. Ah! mais non!… tu sais, de toi, je n’en veux 
pas! En voilà une boîte! 

LA MÈRE, revenant avec son papier et se préparant à sor- 
tir.) Allons! ne vous chamaillez pas! 

CÉLINE. — Tu sors? (Avec empressement.) Qu'est-ce 
qu’il te faut? Je vais y aller! 

La MÈRE. — Non, reste là! 


CÉLINE. — Pourquoi! puisque je ne suis pas fa- 
tiguée. 

La MÈRE. — Pour aller dans la rue, tu es toujours 
prête, toil 

CÉLINE. — Mais. 

LA MÈRE. — Je ne sais ce que tu as, vraiment, à ne 
pouvoir tenir en place. 

CÉLINE, grommelant. — Bon! bon! Ne m'’attrape 
pas encore! 

La MÈRE. — Et puis, demain, tu sais, j’irai avec 
toi voir ta nouvelle patronne. 

Elle sort. 

CÉLINE, par la porte entre-bâillée. — Tu peux y venir, 

ya! 
Scène V 


CELINE, CECILE 


Cécile porte encore du linge repassé dans la chambre, 
puis s’installe à la table et achève le travail commencé 
par sa t:ère. Céline va vers une fenêtre, regarde 
dehors, puis se mire dans la glace de la cheminée. Elle 
va ensuite prendre des cartons de rubans, de soieries, 
où elle farfouille. Tout en fredonnant, elle se mire 
encore, se serre la taille d’une ceinture, se met un 
ruban dans les cheveux. Grand temps. 


CÉCILE. — Pourquoi es-tu comme ça avec maman, 
Céline? 

CÉLINE. — C’est vrai, ça. elle a toujours quelque 
chose de désagréable à me dire! 

CÉcILE. — Tu sais bien pourquoi maman te parle 


ainsi. Et tu as des facons de lui répondre qu Ja 

fâchent. 
CÉLINE, sèchement. — Elle m’embêtel.. et toi aussi !.. 
CÉCILE, allant vers elle. — Ce que tu es mauvaise! 

Allons! embrasse-moi! (Elles s’embrassent. Un temps.) Dis 
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done? Qu'est-ce que c’est que ce jeune homme avec 
qi tu es allée causer ce soir? 
CÉLINE. — Quand ça. 


. CÉCILE. — Quand tu m’as quittée. 

CÉLINE. — Quand je t’ai quittéef 

CÉcILE. — Oui. ne fais pas l’étonnée. je l’ai vu. 
CÉLINE. — C’est le frère d’une de mes amies. 
CÉCILE. — Quelle amie? 

CÉLINE. — Une amie que tu ne connais pas. 

CÉCILE. — Ah! Qui donc? 

CÉLINE. — T'es pas curieuse! Une amie de l’école 


d'avant la guerre, là!.… 
Un temps. Elles s’assoient en face l’une de l’autre, dans 
l’'embrasure de la fenêtre. Céline fait un nœud de ru- 
ban. Cécile raccommode un bas. 


CÉCILE. — Alors? C’est vrai? tu veux quitter 
M°° Beausse?.. Elle est gentille, pourtant, la patronne! 

CÉLINE. — Possible, mais elle m’assomme!.…. 

Cécize. — Ce n’est pas une réponse, ça! 

CÉLINE. — T'’en veux une, réponse? Pour que tu ne 


m'espionnes plus Es-tu contente ?.. 

Cécrze. — T’espionner?.….. moi? et pourquoi? qu’est- 
ce que tu as?…. 

CÉLINE. — Flûte! (Un temps. Cécile se remet tristement 
à son ouvrage. On entend un orgue qui joue l’air de Mignon: 
« Connaïis-tu le pays. » Céline lâche brusquement ses chiffons 
et ses rubans, et toute frémissante va vers la fenêtre.) Oh! 
c'est chic, la musique! 

CÉCILE, rêveuse. — Oui, c’est beau, la musique! 

Elle s’arrête en proie à l’attendrissement. 

CÉLINE, allant à la fenêtre, jette un sou. — Oh! non, une 
‘«lse, une valse... x 

CÉCILE. — Tais-toi, Céline!… 

CÉLINE. — Laisse-moi tranquille! 

L’orgue joue la valse de Faust. Céline saute par bonds 
d’un bout de la pièce à l’autre. Sa tête et son buste 
se balancent comme si elle se livrait aux bras d’un 
danseur. Elle saute, les bras arrondis, les jupes tour- 
noyantes toujours chantante. La mère paraît, Céline 
s'arrête. 


Scène VI 
LA MERE, CELINE, CECILE 
La MÈRE. — Pour danser, comme pour sortir, tu n’es 
jamais en retard. 
CÉLINE. — Je ne fais pas de mal!… 
LA MÈRE. — C’est vrai. et encore. peut-être!… 


ais tiens, tu ferais mieux d’aider ta sœur, de raccom- 
moder ou de lire, plutôt que de danser comme une folle! 

CÉLINE. — Oh! naturellement !.… 

Elle hausse les épaules sans que sa mère la voie. 

LA MÈRE. — Votre père n’est pas rentré? 

CÉCILE. — Non, maman! 

LA MÈRE. — Je suis allée au-devant de lui sans le 
rencontrer. Il se sera encore attardé. (A Cécile, lui mon- 
trant la table embarrassée.) Prépare la soupe. 

CÉCILE. — Avec quoi?… 

LA MÈRE. — Des poireaux et des pommes de terre. 
Dépêche-toi. (Cécile entre dans la cuisine, A Céline qui se 
mire dans la glace.) Et toi, tu t’admireras demain!.. Tu 
an ‘as donc rien de plus sérieux à faire? 

CÉLINE. — Encore! 

Elle se dirige vers sa chambre. 

LA MÈRE. — Oui, encore, ma pauvre Céline! Ne t’en 
va pas. Je voudrais te dire deux mots. Depuis quel- 
que temps, tu me fais beaucoup de chagrin. 

CÉLINE. — Moi! 

LA MÈRE. — Je ne peux plus te faire une observation, 
te parler même sans que tu me regardes avec des yeux 
mauvais. Pourquoi? On dirait que tu m'’as prise en 
haine. Pourtant, je t’aime bien, tu le sais. Oh! je 
t'aime comme j’aime ta sœur, comme j'aimais tes frè- 
res... Tu es toujours ma petite fille, ma petite Céline, et, 
si je te gronde quelquefois, c’est pour ton bien. J'ai 
le droit d’être en souci quand tu rentres en retard... 
Voyons! ne prends pas cet air méchant. Radoucis-toi.. 


Dis-moi ce que tu as. As-tu du chagrin? Allons! 


parle!… 

CÉLINE. — Je n’ai rien! 

LA MÈRE. — Je ne pourrai done jamais t’arracher 
une parole. : 

CÉLINE. — Qu'est-ce que tu veux que je te dise?… 
Je n’ai rien. 

LA MÈRE. — Je veux bien le croire. n’importe!… 


Ecoute-moi bien aujourd’hui. Ecoute-moi comme tu ne 
m'as jamais écoutée. Tu es une grande fille, et ïl te 
faudra bientôt songer à te marier. Cela ne presse 
pas, je sais, mais tout de même, si tu y penses — Car 
je cherche tout ce qui peut te préoccuper — dis-le-moi 


franchement. Si tu veux épouser un brave garçon, sé- . 


rieux, je te promets de t’y aider, et je t’assure que j’en 
serai heureuse. Réponds-moi. Voyons. Entends-vuf 
CÉLINE. — J'entends. 
LA MÈRE. — Il faut done, de ton côté, que tu veilles 


sur toi plus que jamais. que tu sois sage. sérieuse... 


que tu renonces à des fréquentations qui ne me parais- 
sent pas dignes de toi. (Céline tressaille.) Je vois que 
tu m’as comprise. À 


CÉLINE. — Mais pas du tout! Qu'est-ce que tu veux 
dire? 
LA MÈRE. — Voilà plusieurs fois que je t’apercçois, 


causant avec des jeunes gens du quartier qui me parais- 
sent suspects. qui sont vilains à voir. qui ont la figure 
mauvaise. un surtout! (Mouvement de Céline.) Laisse- 
moi achever. Eh bien!… ta place n’est pas là. tu dois 
bien te tenir, afin d’éviter que l’on jase sur ton compte. 
Nous sommes d’honnêtes gens. et tout ce qui t’appro- 
che n’a pas l’air honnêtel 

CÉLINE. — Qu'est-ce que c’est donc, alorsf 

La MÈRE. — Ma foil je n’en sais rien, mais pas 
grand”chose .de propre, bien sûr! (Haussement d’épaulce 
de Céline.) Ah! voilà ton pèrel… je l’entends!… Pense 
à ce que je t’ai dit! Fais attention à toi! (On frappe.) 
Non... ce n’est pas ton père. Qui est-ce? (Allant ouvrir. 
Pommier paraît). Pourquoi frappes-tu? Tu n’as donc pas 
ta clef? 

Pommier est vêtu d’une blouse blanche et coiffé d'un 
chapeau noir, Il marche un peu de travers, 


Scène VII 
LEs MÊMES, POMMIER : 
POMMIER, d'une voix embarrassée, — Ah] sil. j'ai ma 
Us MÈRE. — Tu n’as pas été chercher tes filles à la 
sortie de l’atelier?…. Fe 


POMMIER, posant son chapeau et un journal sut l’armoire 
— Tiens, c’est vrail… Je n’y ai plus pensé! 


Il soupire. 

LA MÈRE. — Qu'est-ce que tu as! 

PoMmmIER. — Rien. 

LA MÈRE. — Si, il y a quelque chose sûrement... Tu 
as bu? (Pommier regarde par la fenêtre.) De l’absinthef 

POMMIER. — Ben quoi? On a pris la verte avec les 
camarades. Ça ouvre l’appétit… 

LA MÈR&. — Tu as ta semaine? 

POMMIER. — Quoi? 

La MÈRE. — Ta semaine? 


: Pommier fouille dans sa poche, et pose sur la table, en 
plusieurs fois, des pièces blanches et des sous. La 
mère compte de l'œil au fur et à mesute, puis, in- 


quiète. 
LA MÈRE. — Comment, c’est tout... 
POMMIER, se fouillant à nouveau. — Oui. 


La mère fait signe à Céline de sortir. 


La MÈRE. — Eh bien, tu en as dépensé de l’argent! 


POMMIER. — J'avais encore une petite dette chez le 
marchand de vin. 

La MÈRE. — Il te manque seize francs!.… Seize francs 
sur ta semaine! Tu appelles ça une petite dette!… 
Je croyais pourtant que c'était fini. tu m'avais juré 
de ne pas devenir un ivrogne. 


Cécile. 


SIXIÈME TABLEAU. 


POMMIER. — Ivrogne!… tu as le mot dur, parce qu’on 

a trinqué un peu. Vois, si je me tiens pas droit! 
Il se redresse et oscille. 

LA MÈRE. — Oui. mais hier. mais demain. tu vois 
bien pourtant que tu détruis ta santé. Et puis, pense 
au tort que tu te fais à l’atelier.. Je suis sûre que ton 
ancien patron a su que tu buvais. 

POMMIER, fébrile. — Mais non! mais non! 

LA MÈRE. — Tu es pourtant aussi bon ouvrier que les 
autres. On ne les a pas renvoyés, eux! 

Pommier. — Leur tour viendra comme à moi, tu ver- 
ras! 

LA MÈRE. — Enfin, ne bois plus. ça te fait mal... 
surtout de l’absinthe.. Tu as l’air fatigué. tu es changé, 
vieilli. Tu ferais bien, au moins pendant quelque temps, 
de boire de l’eau rougie à tes repas ou du lait, si tu 
préfères. \ 

POMMIER, se câbrant et riant. — Pfff! Qu'est-ce qu’ils 
diraient de moi, les copains? Mais, ma pauvre femme, 
de l’eau et du lait, ce n’est pas ça qui me donnera des 
forces !… 

LA MÈRE. — Des forces! tu vois bien que tu n’en 
trouves pas dans le vin et l’absinthe. 

PoMmiER. — Tu crois ça, toi! Il n’y a que ça, pour- 
tant, pour vous remonter un homme!. 

LA MÈRE. — Allons! mon pauvre Pommier, tu dérai- 
sonnes… Moi, je ne veux plus que tu boives, parce que 
cela te fait mal. Tu sais bien quelles mauvaises nuits 
tu passes quand tu as bu, et quel mal de tête tu as le 
lendemain... Rappelle-toi que souvent tu n’as pas pu aller 
travailler... Tu aimes bien ton travail, pourtant, tu es 
un bon ouvrier, comme étaient Justin et Jean. ; 

Pommier. — Oui, je suis un bon ouvrier. oui, 
j'aime bien mon travail. Eh bien, je te promets 
encore une fois! Je vais me corriger. je boirai de 
T'eau rougie. un peu de vin pur, seulement, à la fin 
du dîner, n’est-ce pas? Mais plus rien entre les repas. 
Oh! ça, c’est juré... C’est vrai que je n’ai pas de plus 
cruel ennemi que le sacré perroquet! | 

LA Mère. — Eh bien, alors!… puisque tu le sais ?.…. 

POMMIER, pleurant tout à coup. — Je te demande par- 
don de t’avoir fait du mal! 

La MÈRE. — Allons! allons! ne pleure pas! Dr 

POMMIER, toujours attendri. — Ça n’a jamais été 
exprès. Je t’aime bien, tu sais !.… Mon pauvre Justin Le 
mon petit Jean! Ça me fait du bien et ça me fait Fe 
mal de penser à eux. Et les petites?.… (Il rêvasse.) TI 


+ Chez les Pominier en ISS0 : 


Céline, La Mère, 


Céline danse la valse de Faust. 


faudra surveiller Céline. Cécile, elle, est une bonne 
petite fille. (Il envoie un baiser.) 

LA MÈRE. — Mais oui! mais ouil… mon pauvre 
homme... Nous pouvons encore être heureux avec nos 
filles. Mais pourquoi me dis-tu tout ça 

POMMIER. — J'aurais bien voulu être heureux avec 
vous. nous retirer tous à la campagne... dans une mai- 
son ävec un petit jardin. on aurait eu des lapins, des 
DR on aurait respiré un autre air qu’à Paris, pour 
sûr !.… 


LA MÈRE. — Allons! pour le moment, ne pense plus 
à tout ça. 
POMMIER, embrassant sa femme. — Si je t’ai fait de la 


peine, c'était sans le vouloir... J'ai été entraîné, je ne 
pouvais pas résister. (Il va vers la fenêtre.) Je me pro- 
mettais toujours de ne plus recommencer, et toujours 
je retournais à ce sacré comptoir. Je ne sais pas ce 
qui me poussait.. me menait. C'était comme une force... 
Bien des fois, à la porte, je voulais me sauver. mais 
ma main prenait la poignée. et j’entrais… sans savoir 
ce que je faisais. Je t’aime bien, va! 
LA MÈRE. — Tu sais bien que je ne t’en veux pas! 
Elle va vers la grande table plier du linge. Le jour 
baisse. Tout à coup, Pommier regarde fixement le 
plancher. ï 
POMMIER. — Qu'est-ce que c’est que ça? 
LA MÈRE, alarmée. — Quoi donc? 
POMMIER, se levant et se sauvant vers le fond. — Tàl.…. 
là! là! Un chien! Il va me mordre! 
LA MÈRE. — Mais non, Pommier, calme-toi! 
Céline ét Cécile paraissent. 


PomMiIER. — Retire-toi…. Tu vois bien qu'il est 
enragé!.…. 

LA MÈRE. — Mais où? où? 

Pommier. — Là!.…. là! tu ne vois pas sa gueule 
ouverte ses yeux... 

LA MÈRE. — Calme-toi, je t’en supplie! Il n’y a 
rien. regarde... 

CÉLINE et CÉCILE. — Papa! papa! 


POMMIER, se passant la main sur les yeux et sur le front. 
— C’est épatant!.… Qu'est-ce que j'ai? C’est drôle! 
I1 m'avait semblé! (11 regarde.) Est-ce bête, cal. 
Qu’est-ce que j’aif 


LA MÈRE, lui prend la main. — Tu n’as rien. c’est la 
fatigue... c’est ton imprudence! 
POMMIER, encore tremblant. — C’est vrai. C’est un 


avertissement. 
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LA MÈRE. — Tu vois qu’il ne faut pas boire... 

POMMIER. — Tu avais raison, la mère, je ne boirai 
plus. Tu ne m’en veux pas? 

La MÈRE. — Mais non. je ne t’en veux pas? puis- 
que tu vas essayer de te corriger... 

PoMMIER. — Oui. oui je te le promets! 


J'ai eu, tout à 


LA MÈRE, changeant la conversation. 

l’heure, la visite de M. Paterneau. 
Céline entre, va à la fenêtre sans rien dire, fait quelques 
signes non vus de sa mère. | 

POMMIER, toujours fébrile et craintif. — Ah! 
va-t-1l ? 

La MÈRE. — Très bien. Il t’a attendu... Je l’ai invité 
pour demain à déjeuner. J’ai pensé que ça te ferait 
plaisir. Ai-je bien fait? 

PoMMiEr. — T'es bête! oui, tu as bien fait... (Machi- 
nalement.) Ce vieux Paterneau!… Oui, ça me fera plai- 
sir de le voir... 

LA MÈRE, apercevant Céline. — Qu'est-ce que tu as 
d’être toujours ainsi à la fenêtre? 

CÉLINE. — Rien. 

La MÈRE. — Alors, ôte-toi de là... (Elle regarde par 
la fenêtre.) Comment! il est encore planté sur le trot- 
toir d’en face, celui-là! Je le reconnais bien. Il m’a 
ricané sous le nez tout à l’heure.…. 

Elle regarde Céline. 

POMMIER. — Qui donc? 

LA MÈRE. — Oh! un vaurien!… Voilà déjà plusieurs 
fois que je l’aperçois sous nos fenêtres. (A Céline.) Fi- 
nis de mettre le couvert! 

CÉLINE. — Cécile le mcétra.… je vais descendre... 

LA MÈRE. — Pourquoi ça? Où veux-tu aller ?.. 

CÉLINE. — J'ai oublié d’acheter du fil et des aiguilles 
pour raceommoder ma jupe. Je remonte tout de suite, 
m’man. 

LA MÈRE. — Ce n’est pas la peine. Il y a du fil et 
des aiguilles à la maison... 

CÉLINE. — Oui, mais il n’y a pas assez de pain 
pour le dîner... 

LA MÈRE. — Mais si! 


comment 


CéLINE. — Je te dis que non! 

LA MÈRE. — Tout ça, c’est des prétextes… 

POMMIER. — Pourquoi diable veux-tu tant sortir, 
Céline? Hein ?.…. 

CÉLINE. — Parce que! 

PoMMIER. — Parce que? parce que quoi? 

CÉLINE. — Parce que je veux! 

Pommier. — Tu veux! si tu n’as pas d’autres rai- 
sons, fais-moi le plaisir de rester ici... tout de suite. 

CÉLINE, boudeuse. — C’est vrai. on ne peut plus faire 
un pas. 

PoMMIER. — Puisque ta mère te dit qu’elle n’a be- 


soin de rien. ni toi non plus. 
CÉLINE. — Mais, p’pa!…. 


POMMIER, se fâchant. — En voilà assez! Ça suffit! 
CÉCILE, entrant. — C’est servi!… 
PoMmMiEr. — Allez! à la soupe! (11 se radoucit, prend 


ia tête de Céline d’un geste brusque et paternel, l’embrasse.) 
Mauvais caractère! (11 va prendre son journal sur l’armoi- 
re.) Mon journal! 

CÉCILE, bas à Céline, qui prend une chaïse et s’assoit d’un 
air colère. — Céline! Qu'est-ce que tu as? 

CÉLINE, bas, rageusement. — C’est comme £a, parce 
que c’est comme ça! Et si on m’embête, on verra! 


RIDEAU 


SEPTIÈME TABLEAU : L'ÉLYSÉE-MÉNILMONTANT 


L’orchestre joue Tout à la joie, polka de Fahrbach. 
Au fond de la scène, la porte du bal de l'Elysée. A droite 
et à gauche, maisons. Au premier plan, à gauche, un mar- 
chand de vin formant un angle, avec tables à l'extérieur. 
Au milieu de la scène, entre le deuxième et le troisième plan, 
un chanteur des rues chante une romance à la mode. Un 
violon l'accompagne. Les musiciens sont entourés de jeunes 
gens, de jeunes filles, de femmes, d'enfants. Un militaire 
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dans le groupe. Tous chantent au refrain. Au fond, à droite 
de la porte du bal, trois jeunes vauriens. Cirage, Auguste 
et Charlot sont adossés au mur causant entre eux avec 
force gestes et fumant des cigarettes. A droite de la porte, 
marchande de fleurs au panier. Au lever du rideau, des 
groupes entrent à l'Elysée, femmes, hommes en toilette 
de dimanche et d'été. 


Scène première 


UN CHANTEUR, LE MARCHAND DE CHANSONS, 
CIRAGE, AUGUSTE, CHARLOT, UNE MAR 
CHANDE DE FLEURS, GROUPES, PASSANTS, puis 
CELINE et CECILE: 


LA MARCHANDE DE FLEURS. — Fleurissez-vous, 
dames, fleurissez-vous! : 

LE MARCHAND DE CHANSONS. — Attention, au refrain! 

LE CHANTEUR, seul. 

Mais que les branches 
Soient Loules blanches 
Où qu'au printemps verdisse le gazon. 
Ro e, je t'aime, 
Toujours de même. 
Car, en amour, il n’est pas de saison !... 

LE MARCHAND DE CHANSONS. — Demandez: L'Amour 
n’a pas de saison, le grand succès du jour! dix centi- 
mes, deux sous! Romance créée par Viala à l1’Eldo- 
rado... Demandez le succès du jour! 

LA MARCHANDE DE FLEURS. — La violette! la belle 
violette! Fleurissez-vous, mesdames, fleurissez-vous! 

Céline et Cécile entrent. 


mes- 


CHARLOT. — Céline! 
CÉLINE, bas. — Je suis avec ma sœur... 
CHARLOT. — Louis va venir... Il a dit que vous l'at- 


tendiez dans le bal... 
CÉLINE. — Chut! J’ vais y aller... 
LE MARCHAND. — On reprend au premier couplet! 
Il chante. 

Autour de nous dans la vallée, 
Tout souriait au gai soleil; 
La fleur, au bord de ces allée, 
Ouvrait son calice vermeil. 


Le frais ruisseau, dans son murmure, 
Le ciel bleu, le gazon des champs, 
Tout nous disait dans la nature : 
Aimez-vous bien, c'est le printemps ! 


LE MARCHAND. — Au refrain! 


LE CHANTEUR et TOUS: 
Mais que les branches 
Soient toutes blanches, 
Ou qu’au printemps verdisse le gazon, 
Rose, je t'aime 
ù Toujours de même, 
Car, en amour, il n’est pas de saison !... 

LE MARCHAND. — Demandez: L’Amour n’a pas de 
saison, le grand succès du jour! dix centimes, €eux 
sous! Romance créée. 

On entend un coup de sifflet. 
UNE Voix. — Impair! v’là les flics! 
Tout le monde se disperse. 


Scène II 


CELINE, CECILE, DEUX GARDIENS DE LA PAIX 
qui entrent à l'Elysée 


CÉCILE. — Viens-nous-en. Je t’assure.. 

CÉLINE. — Restons encore un peu. Le chanteur va 
revenir... 

CÉCILE. — Puisque tu l’as achetée, sa chanson! Tu 
l’apprendras à la maison. 

CÉLINE. — J'ai pas entendu tous les couplets.. 

CéCILE. — Tu sais bien qu’on nous a dit de rentrer 


tout de suite. Papa va sortir avec ses amis... Et nous 
devons revenir le chercher avec maman. 

k CÉLINE. — En voilà un plaisir! Nous restons là 
à les entendre toujours raconter les mêmes histoires. 
On n’a même pas son dimanche! Tu n’avais qu'à re 


pas venir avec moi! J? sais bien rentrer toute seule, 
peut-être! 


me a de Dh 


a — 


OT 


Cécile. Céline. Charlot. 
SEPTIÈME TABLEAU, — Le marchand de chansons devant la porte de l'Elysée-Ménilmontant. 
CÉCILE. — C’est toi qui as demandé que nous sor- CIRAGE. — Fiche-lui la paix à c’te gosse-là!… Tu 


tions toutes les deux... Et maman nous a dit de ne pas 
rester longtemps. 

CÉLINE. — Oui. elle a peur que j’ me perde. Eh 
bien, rentre, toi! Tu diras que je viens... 


Cécize. — Non, viens aussi! 
CÉLINE. — Tiens! v’là le marchand de chansons. 
Scène III à 


Les MÊMES, LE CHANTEUR, LE VIOLONISTE, LE 
MARCHAND DE CHANSONS, CIRAGE, AUGUS- 
TE, CHARLOT, PASSANTS. 

LE CHANTEUR, s’installant au fond. — Attention! 

Nous en étions au deuxième couplet. 

Ritournelle. Il chante. 

Trois mois plus tard, ô ma mignonne, 
Le long des blés mûrs, tu courais, 
Tressant une fraîche couronne, 

De blonds épis et de bluets ; 

Puis tous deux, recherchant l'ombrage, 
Nous nous perdivns au fond des bois, 
Où le pinson, dans le feuillage, 
Mélait des chansons à ta voix... 

Pendant que l’on chante, Céline s'éloigne de sa sœur, 
passe derrière le groupe, entre à l’Elysée-Ménil- 
montant, alors que Cécile continue à suivre la musique. 

UN JEUNE HOMME BIEN MIS, à Cécile. — Vous chantez 


bien, mademoiselle. 


CÉCILE, effarouchée, appelant. — Où est Céline! Cé- 
line! 
LE JEUNE HOMME BIEN MIS. — Voulez-vous venir 


chanter avec moi? J’en sais d’autres, des chansons, 
pour les jolies filles. 


Cécize. — Ça m'est égal, vos chansons... 

LE JEUNE HOMME BIEN Mis. — Eh bien! Venez 
danser! 

CÉCILE, cherchant toujours Céline. — Laissez-moi tran- 
quille! 


Elle veut s’en aller. Le jeune homme la suivan. est 
bousculé par Cirage. 


vois pas qu'a m'attend? (Sortie du jeune homme.) N ’est-ce 
pas que c’est moi qu’t’ attendais?.. 

CÉCILE. — Je ne vous connais pas! 

CIRAGE. — On fera connaissance... Moi, j’ te con- 
nais. Y a longtemps que j’ te reluque.… Viens faire 
un tour. On causera.…. 

Il poursuit Cécile. 

CÉCILE, s’arrêtant, le regardant en face. — Je vous dé- 
fends de me parler! Je ne vous connais pas, et je ne 
veux pas vous connaître |. 

CIRAGE. — Oh! là là! Mademoiselle prend ses grands 
airs. J’en ai empaumé de plus fières que toil… 

Cécile. — Allez les retrouver, celles-là!.… 

CIRAGE. — T'’as beau faire, t’y passeras! 

CéciLe. — Justement! je n’y passerai pas! 

Elle passe devant lui, sort par la gauche. 
LE CHANTEUR. — Troisième couplet! 
Chantant: 
Maïs bientôt la feuille jaunie, 
Jonchait la mousse des bosquets, 
Notre idylle semblait finie; 
C'était la saison des regrets, 
Ils s’en vont en chantant et jouant du violon. On entend 
des rires. Un groupe entre de gauche, par le premier 
plan, faisant la chaîne. 


Scène IV 


NICAISE, LUDOVIC, GRELU, BRUNETTE, EGLAN- 
TINE, JULIE, LA MARCHANDE DE FLEURS, 
CIRAGE, AUGUSTE, CHARLOT, PAUL, LA CHI- 
NOISE, UN MONSIEUR, en chapeau haut de forme, 
UNE MARCHANDE DE GATEAUX, à la port: du 
bal. 


LA MARCHANDE DE FLEURS. — Mleurissez-vous, mes- 
dames, fleurissez-vous!l 
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BRUNETTE. — Non! Zut! Je peux pas courir comme 
ça. J'ai la pépie, Ludovic!… 

Lupovic. — Eh ben! Allons prendre quelque chose. 

NICAISE. — C’est ça. J'ai soif aussi! 

JULIE. — Non, pas là! C’est trop purée! 

L’orchestre, à l’intérieur du bal, commence à jouer 
une polka. Tout le long de l’acte, la musique du bal 
sera entendue en sourdine. 

BRUNETTE. — Oh! c’est pas la peine de crâner parce 
que t’as mis une robe neuvel… Moi aussi, si j'avais 
voulu! 

GRELU. — Ferme ça, toil… On boira au bal, n’est-ce 
pas, Ludovic? 

Lupovic. — Si on veut! Ça m'est égal. 


EGLANTINE. — Alors, au guinche!… V’là une polka 
qui commence. 
JULIE. — Et attention pour entrer! Chahut!.… 


Ils entrent en dansant et faisant la chaîne. Une femme 
bien mise, donnant le bras à un monsieur en chapeau 
haut de forme, s'arrête devant la marchande de 
fleurs. 

La MARCHANDE DE FLEURS. — La violette! La belle 
violette! 

La femme et le monsieur choisissent un bouquet. 

CIRAGE, montrant la femme à Charlot. — Tiens, regarde 
donc. Marie la Chinoise! Ce qu’elle est requinquée!.…. 

LA MARCHANDE DE FLEURS. — Merci bien, monsieur! 

CHARLOT. — Tu crois que c’est elle? 

CIRAGE. — Je la connais bien p’têtrel… Elle a 
rien trouvé un chouette miché!… Tu t? rappelles ec 
qu’elle était dans la dèche! 

AUGUSTE. — Elles ont de la veine, les gonzesses!.… 
J'aurais voulu être femme, moi! 

PAUL, musicien, passant vite, portant sa boîte à violon. — 
Salu… el 


AUGUSTE. — Eh ben, vrai! Pôpaul! tu l’es, en 
retard !….. 

PAUL, entrant au bal. — Tant pis! J'ai été de bal 
cette nuit, j’ suis vanné. 

CIRAGE. — C’est pas tout ça, Charlot, tu payes une 
tournée? » 

CHARLOT. — Une tournée? Avec quoi? J’ suis fau- 
ché! 

CIRAGE. — C’est bon... J'en mettrai la moitié. Tiens, 


v'là Nénesse!. Amène ta viande, Nénesse!… Ça va, 


mon poteau? 


Scène V 


Les MÊMES, NENESSE, puis LOUIS, dit le « BOULE 
poGuE », TITINE, CLARA 


NÉNESSE. — Ça va! 
Il sort de sa poche un paquet de tabac. 


CIRAGE. — T'as du perlot? 
AUGUSTE. — Oh! bath! Donne-moi une sèche, alors. 
NÉNESSE. — Veux-tu ma femme et mon porte-mon- 


naie aussi? Y sont épatants ces mecs-là!.… Qu'est-ce 
que vous foutez done de vot’ pognon? 

CIRAGE. — Je t’ai payé un londrès, hier soir. 

NÉNESSE. — Toi, oui! Mais c’t outil-là?... 

(Il montre Auguste.) Je veux pas qu’il se fiche de ma 
fiole! 

AUGUSTE. — N° te fâche pas, Nénesse, j’ paye une 
tournée. Es-tu content? 

NÉNESSE, donnant son paquet de tabac à Auguste. — 
Du moment qu’on boit! (Apercevant le Bouledogue.) Eh! 
par ici, l’ Bouledoguel! 

CHARLOT. — Nous allons prendre un verre. Viens- 
tu avec nous? 

Louis. — Non, merci! J'’ai pas le temps. T’as pas 
vu la petite? 


CHARLOT. — $i, j'y ai dit que t’allais venir. A 
t'attend au bal. 
Louis. — Bon! j’y vais. 


CHARLOT. — Eh bien? Et la Titine?.…. qu'est-ce que 
t'en feras? 
Louis. — J? la plaqueraiï. Elle m’ dégoûte!… 


——————_———_———_——_—— 


CHARLOT. — Tiens, justement la v’là qui rapplique!.…. 
Louis. — Eh bien, je vais la recevoir!.…. 
Entrent Clara et Titine. 

TITINE, à Clara. — Penses-tu que j’ vais turbiner au 
jourd’huil!…. 

LOUIS, surgissant. — Qu'est-ce que tu viens faire icif 
J’ t'avais défendu de venir! Tu vas filer, toi, t’en. 
tends!.… Rentre à la carrée! Tout de suite! Baleté!.… 

Clara entre à l'Elysée. 

TiTINE. — Saleté!… Pas tant que toi!…. 

LOUIS, levant la main. — Qu'est-ce que tu dis? 

TITINE. — Frappe donc un peu pour voir! (11 la prend 
par le poignet, la rudoie.) Tu me fais mal è 

Louis. — Tu vas te taire? Si je ne me retenais 


pas! File devant et dépêche-toil… Tu chialeras de 


main. J’ te suis... J’ te surveille! Allons, file! 
Titine sort. 
CIRAGE, rigolant. — C’est la purge! 
Louis. — Donne-moi du riffle! 
I1 allume son mégot et entre à l'Elysée. 


NÉNESSE, criant à Louis. — T’as bien fait, Louis. 

CHARLOT. — Ah! ce qu’y a collé ea! 

AUGUSTE. — Mince de tartel… (Avec admiration.) Eu 
voilà un homme! 

CHARLOT. — Tu parles! Il est costeau. 

AUGUSTE, en extase. — Quand donc que j’en dresserai 
une comme Ça, hein, Nénesse? 

NÉNESSE. — MTais-toi, morveux!… Regarde d’abord 


comment on s’y prend!… Ça, c’est du travaill… Allons. 
prendre not” verre... (A Charlot.) Viens-tu, eh! miteux!.… 
(A Auguste.) Et toi, salé!.… 

Ils entrent au bal en riant. k 


Scène VI 
ANTONIN, CHAUDRON 


x 


ANTONIN, à Chaudron, qui entre, avec un journal à la 


main. — Bonjour, m’sieu Chaudron! 
CHAUDRON. — Bonjour, Antonin! | 
ANTONIN. — Il fait beau aujourd’hui, hein 
CHAUDRON. — Oui, un temps magnifique! < 
ANTONIN. — Qu'est-ce qu’on va vous servirf Uu 
café? Ë ) 
CHAUDRON. — Non, tout à l’heure. J’ vais allumer 
ma pipe Paterneau n’est pas 1à9.. 
ANTONIN. — C’est vrai. il ne va pas aux courses. 
aujourd’hui. 


CHAUDRON. — Oui, il m’a donné rendez-vous ici après 
déjeuner. 
11 entre au café. 


Scène VII 
LES MÊMES, PATERNEAU, POMMIER 


PATERNEAU, s’arrête à chaque pas en continuant une con- 
versation. — Oui, mon vieux, alors on l’a remercié, après 
vingt ans de travail dans la même maison!.… Oh! on l’a 
fêté, parbleu! Son patron lui a même offert un diplôme. 
avec une médaille souscrite par le personnel. Une jolie 
médaille en argent! mais il aurait mieux valu lui donner 
un morceau de pain pour ses vieux jours. 

POMMIER. — Oui, quand l’ouvrier devient vieux, on 
n’a plus d’égard pour lui! 

PATERNEAU. — Nous voilà rendus. C’est là, tu vois. 
Tiens. regarde Chaudron qui nous attend. 

CHAUDRON. — Arrivez done!… Qu'est-ce que vous fi 
chez, lambins? 

PATERNEAU. — Nous avons fait le grand tour. 


CHAUDRON. — Bonjour, mon vieux Pommier, com 
ment vas-tu? : 
POMMIER. — Très bien, mon vieux! Et toi... 


CHAUDRON. — Ça boulotte, tu vois, ça boulotte. V?là 
une éternité qu’on t’a vuf 

POMMIER. — C’est vrai, depuis qu’on habite Bel- 
leville, on n°? vient guère par ici. 

PATERNEAU. — J? l’ai débauché tout de même! 


| 
| 
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CHAUDRON. — Antonin! 

ANTONIN. — Voilà, monsieur Chaudron. 

_PATERNEAU. — Oui, qu'est-ce qu’on boit? J’ai bien 
Néjeuné, mais j’ai encore soif. Il fait si chaud. 

. CHAUDRON. — Viens ici, Pommier, à côté de moi. Ce 
\ieux Pommier... Ça me fait plaisir de te voir. 


Pommier. — Moi aussi, mon père Chaudron, moi 
aussi! 

. ANTONIN. — Qu'est-ce que je vous servirai, mes- 
sieurs? 

PATERNEAU, interrogeant. — Du vin 

POMMIER. — Du vin. 

CHAUDRON. — Du vin. 

PATERNEAU. — Donne-nous un eruchon, Antonin. 

ANTONIN. — Un cruchon.. Boum! 

POMMIER, à Chaudron. — Oui, Paterneau est venu 


déjeuner à la maison... 

PATERNEAU. — Et un fameux déjeuner, val. La ma- 
man nous à fait un de ces frichtis!… (11 fait claquer sa 
langue.) Je ne te dis que ça! 

PommiIER. — C'était bon? Eh bien, tant mieux! 

CHAUDRON. — Et ta femme va bien? tes filles aussi? 

POMMIER. — Très bien, merci Tu les verras tout à 
l'heure. La mère va venir nous chercher. C’te pau- 
vre femmel… Elle ne sort jamais! Ça lui fera du 
bien de prendre l’air... Au fait, pourquoi que tu n° viens 
plus nous voir, mon père Chaudron? 

CHAUDRON. — Oh! tu sais. mes vieilles jambes ne 
vont plus guère. 

POMMIER. — Avec ça! Je t’ai aperçu l’autre jour, 
en passant devant la mairie. Tu devais y être depuis 
longtemps, sur tes vieilles jambes! à faire queue 
pour souscrire à la Ville de Paris. Tu fais donc le 
rentier, maintenant? Combien que t’as pris d’obliga- 
tions, hein? sacré farceur?... 


CHAUDRON. — Oh! le quart d’une, seulement, et je 
n’ai plus le sou! 

ANTONIN, appoitant les consommations. — Voilà, mes- 
sieurs !… 


PATERNEAU. — Ça va bien! Un coup de foulard sur 
la table, Antonin! 
ANTONIN. — Oui, monsieur Paterneau. 
Il essuie la table. 


PATERNEAU. — Parfait, mon garçon A la tienne, 
Pommier! 

POMMIER. — A la nôtre! 

CHAUDRON, après avoir bu. — Il est bon! 

POMMïIER. — Oui, ça se laisse boire. 


Valse à l’orchestre du bal. 


PATERNEAU, à Antonin. — As-tu pensé à ce que je t’ai 
dit? 

ANTONIN. — Oui, monsieur Paterneau. 

_ PATERNEAU. — Deux cinquante sur Bayard I° ga- 
gnant et cent sous sur Marquise placée? 

ANTONIN. — C’est fait, monsieur Paterneau. 

CHAUDRON. — T'as tout d’ même de la veine, mon 
vieux Pommier, t’as pu retenir ce bougre-là, aujourd’hui 
dimanche. D'’habitude, il me laisse tout seul, et il s’en 
va aux courses perdre son argent. 

PATERNEAU. — Perdre son argent! Perdre son ar- 
gent! Eh! laisse-moi donc tranquille! Je joue 
pour me distraire. Ça ne fait de mal à personnel! 

CHAUDRON. — Naturellement, ça ne fait de mal à 
personne, qu’à ton porte-monnaie. moi, j'aimerais 
_ mieux placer cet argent-là à la caisse d'épargne... Ça 

me rapporterait davantage, si peu que ce soit! 

PoMMiER. — Tu n° penses donc qu’à ça, toi? 

CHAUDRON. — Chacun son goût! Quand tu auras mon 
âgel… Moi, je veux pouvoir mourir tranquille dans 
mon coin. quand j’ pourrai plus travailler. Oh! 
j'aurais pas besoin de grand”chose!.… 

PoMMIER. — Sacré Chaudron, va! 

PATERNEAU. — Faut bien passer son temps. Quand 
on a trimé toute la semaine à la menuiserie, on est 
content de respirer un brin. Eh bien, je vas respirer 
sur les champs de courses. Y a encore plus d’air que 
sur la chaussée Ménilmontant... Toi, Chaudron, t’en as 


donc pas assez d’être serrurier toute la semaine, t’as pas 
envie d’ te promener le dimsnche?.… 

CHAUDRON. — Oh! moi, je me plais bien dans: on 
quartier. Et 1” dimanche il n’a pas la même figure 
que les autres jours. Pas besoin d’aller si loin pour 
se distraire. 

POmMYER. — Oh! le dimanche ou les autres jours... 
On ne va pas au turbin, v’là tout! 

CHAUDRON. — Ehi… ça fait déjà une différence! 
Mais y en a d’autres! L’ dimanche, quand j’ me 
réveille, j’ai pas les deux yeux ouverts que j” sais 
déjà que c’est dimanche. C’est pas l’même air qu’on 
respire. J’ peux pas bien vous faire Comprendre ca, 
peut-être! Mais il me semble que j’ai du temps devant 
moi... que la journée va être longue... longuel… J’ fais 
ma toilette sans m” presser. Les autres jours y a guère 
moyen, c’est à la va-vite!… J? mets une chemise blan- 
che, ça n’a l’air de rien. Eh ben, après j’ suis pus 
l’ même. 


POMMIER. — Oui, on est tout rajeuni… 

PATERNEAU. — On peut bien être chic un jour par 
semaine... 

CHAUDRON. — L’ dimanche, c’est pas un jour de la 


semaine. C’est en dehors. c’est dimanche, quoi! S’il 
fait beau comme aujourd’hui, qu’il y ait un rayon de 
soleil qui se promène, eh bien. il m’ semble que nos 
vieilles maisons aussi ont mis une chemise blanche et 
que le ciel a passé une belle robe bleue toute neuve. 
Les autres jours, on n’a pas l” temps de 1’ regarder, 
le ciel. J’ suis là à limer et à tapoter mes serru- 
res. au lieu que l’ dimanche. je r’lève la tête. je 
hume tout ce qui passe dans tout ça… l’air, la 
lumière, le bruit des cloches... J? suis en vacances, comme 
qui dirait! Et tout l? monde est comme moi. Les 
enfants rient, les fillettes chantent, les pauv’s femmes 
ont le temps de respirer, les gens flânent, s’arrêtent, 
comme s’il allait arriver quéque chose. Il n’arrive rien... 
C’est justement ça qui est bon!… La rue est à tout 
l’ monde ce jour-là. Les autres fois, c’est comme un 
grand chemin qui est bien dur pour marcher. le di- 
manche, on s? croirait dans un jardin. 

PATERNEAU. — Oui, mon vieux, Ça va bien quand y 
fait beau, comme dit la chanson. Maïs quand y fait 
un sale temps! $ 

CHAUDRON. — C’est tout d’ même agréable! c’est 
un dimanche qui pleure ou qui est gelé, voilà tout! 
Eh ben, si j’ sors. j’en suis quitte pour mettre mon 
capuchon du siège, et j’ men vas au café. Là, il 
fait bon, il fait chaud, on fume, la d’moiselle du 
café fait de la musique, j’ prends ma demi-tasse el 
j’ lis les journaux... J'apprends tout ce? qui se passe, 
j’ parcours le monde, j’ m’ennuie pas un instant. 
S'il fait trop mauvais ou que j’sois patraque, j” reste 
chez moi, j’ fais un bon feu j’ me cale duns mon 
vieux fauteuil. J’ pense à autrefois, quand la bour- 
geoise vivait, à tout ce que j’ai eu d’heur et de mal- 
heurs, à tout ce que j’ai vu, à tous les endroits où 
j'ai laissé un peu de ma sacrée vie J? revois tout ça 
dans la flamme. Eh ben, ec? feu-là, qui m’réchauffe 
les jambes et qui m’ réveille l’esprit, c’est encore du 
dimanche... 


Pommier. — Il vous explique bien ca, hein? not” père 
Chaudron? Ça m’ fait plaisir de l’entendre causer. 
PATERNEAU. — Vieux casanier… C’est tout d’ même 


pas la campagne, ta chaussée Ménilmontant, comme 
Auteuil ou Saint-Ouen... 


CHAUDRON. — Oh! tu sais, Paterneau, en fait d’ cam- 
pagne… Saint-Ouen c’est pas bien extraordinaire, 

PATERNEAU. — Et le bois de Boulogne! Ah! 

CHAUDRON. — Ça, c’est possible! Mais t’y vas pas 


pour la campagne, t'y vas pour voir courir les che- 
vaux... Autrefois, le peuple se fichait pas mal de l’éle- 
vage des chevaux, de l’amélioration de la race che- 
valine, comme ils disent... Tout ça, c’est du boniment !.… 
Mais comme tes cent sous sont aussi bons à prendre 
que les cent franes du voisin, on t’a permis de jouer 
petit jeu. En réalité, le peuple est exploité, comme 
toujours, n’est-ce pas, Pommier ? 
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POMMIER. — C’est mon avis. 
PATERNEAU, supérieur. — Vous n’y connaissez rien! 
CHAUDRON. — J'y connais assez pour dire qu’on fait 


fausse route si on ne s’intéresse qu'aux courses, et 
si on va tous les jours chez le mastroquet… Vous vous 
rappelez donc pas d’il y a dix ans, à la fin de l’Em- 
pire... C'était autre chose qu'’aujourd hui, le faubourg! 
avec les journaux... le Rappel, de Victor Hugo. la Lan- 
terne, de Rochefort. les réunions. Tous les ouvriers 
se connaissaient, dans ce temps-là! Ils se groupaient.… 
marchaient ensemble. Ils savaient ce qu’ils voulaient. 


Pommier. — Comme en 48! 
CHAUDRON. — Comme en 481... 
PATERNEAU. — En 48, vous avez eu les journées de 


Juin et l’Empire. Après l’Empire, nous avons eu le 
Siège et la Commune... Ça sera pareil!… 

CHAUDRON. — Y a une différence! c’est qu’ nous 
sommes en République. On a eu du mal, mais ça y 
est! On va faire des lois, des réformes. l’amnistie va 
être votée... 


POMMIER. — C’est vrai, on va en revoir des copains. 
Et il y en a aussi qu’on r’verra pas... 
PATERNEAU. — Oui, il en manquera quelques-uns, 


Varcowsky, la Fortin et ec? pauvre Charles. et tous 
les autres au’ont été fusillés. 

CHAUDRON. — Oui, ceux-là sont amnistiés par la 
mort. 

PoMMiER. — Et mon p'tit Jean, croyez-vous, hein? 
j'en parle jamais de peur d’attrister la mère, mais d° les 
avoir perdus tous les deux, ça m’a démoli. 


CHAUDRON. -— J’ te comprends. Pommier, mais faut 
être un homme. 
PATERNEAU. — Faut oublier les mauvais jours, et se 


souvenir des bons, quand on en a eu... Ils en ont encore 
de la veine, ceux qui vont r’venir. 


PoMMiER. — Il doit y en avoir des anciens de not’ 
bataillon !.… 
PATERNEAU. Sûrement qu’y en aura: Schneider, 


Lécuyer et le père Legrand, vous vous rappelez, qui ha- 
bitait not’ maison? 


POMMIER. — Ah! oui! le père Legrand! Sacré père 
Legrand !.…. 
PATERNEAU. — Ils vont trouver du changement. 


CHAUDRON. — C’est'ce que je disais, on n’est plus aux 
coups de fusil maintenant, faut s’organiser d’une autre 
manière: 


PATERNEAU. — Ce n’est pas commode, c’est un monde 
à remuer. 
CHAUDRON. — Si les ouvriers savaient, ils pourraient 


être les maîtres! Mais pour être les maîtres faut être 
digne de l’être. faut apprendre, faut lire des bouquins, 
des journaux. 


PATERNEAU. — YŸ a que des blagues dans les jour- 
naux, et on n’a pas le temps de lire des bouquins!.… 
CHAUDRON. — Y a du bon dans les journaux... Seu- 


lement, faut choisir. Je l’ sais bien que l’ouvrier n’a 
guère de temps à lui, mais le peu de temps qu’il a, 
faut pas qu’il l’emploie mal. Oh! oui, il pourrait 
être fort, mais ça dépend de lui. Croyez-en un vieux 
qui a déjà vu deux révolutions. 


POMMIER. — Quéqu’ tu veux qu'y fasse? C’est 
son travail qui l? fait boire! 
CHAUDRON. — Oui, oui, j’ sais bien que e’est pas tou- 


jours de sa faute. La misère et tout le reste, ca se 
tient. C’est égal. faut recommencer comme il y a 
dix ans. Crois-moi, Paterneau, remets-toi à la politique... 


PATERNEAU. — En attendant, si on reprenait quel- 
que chose. 

CHAUDRON, appelant le garçon. — Je veux bien. An- 
tonin, donne-moi un petit cognac. 

POMMIER. — Tiens! et moi! Si je prenais une pe- 
tite absinthe! 

PATERNEAU. — N°? prends done pas d’absinthe, Pom- 
mier! 

POMMIER. — Oh! une petite! 

PATERNEAU. — Puisque ça te fait mal!… 


POMMIER. — Mais non!.…. 
toute petite! 


une petite seulement! Une 


PATERNEAU. — Ça embête ta femme, tu sais bien. 


Pommier. — Tu ne lui diras pas! 

ANTONIN. — Et vous, monsieur Paterneau? 

PATERNEAU. — Oh! moi. un demi-setier... du même... 

CÉLINE, sortant du bal avec Louis et ses amis. — C’est 
papa. 

Lours. — Je me gare. 


Scène VIII 


Les MÊMES, CELINE, LOUIS, CIRAGE, NENESSE, 
CHARLOT, AUGUSTE, puis LA MERE et CECILE 


Pommier. — Oh! c’est trop fort! Célinel… Eh 
bien, t’en as, du toupet, toi, tu sais! Quel aplomb... 
Regardez-moi ça! Elle vient de danser!…. 

Louis, Cirage, Nénesse, Charlot et Auguste rentrent en 
scène. 

CÉLINE, revenant, — Je n’ fais pas de mal! 

POMMIER. Tu n° fais pas d’ mal! Voyez-vous ça, 
mam ’zelle Saute-toujours!.… MÂâtine! Faut donc toujours 
avoir l’œil sur toi! Viens ici tout de suite, et tâche 
de rester tranquille, hein? Sinon, tu auras affaire à moi. 

Louis. — S'il la touche, j’y mets une baffe. 

Pommier. — Effrontée qu’ tu es! Et regardez-moi ce 
type! c’est avec lui qu’t? étais. Eh ben, vrai, tu en 
as du goût! 

Louis. — Mais y m'’insulte!… 

NÉNESSE. — Bouge pas, Louis! 

PoMMIERr. — Qu'est-ce que c’est que ces types-là! 

PATERNEAU. — Ah! je les connais! C’est des goua- 
pes du quartier, tout ça! 

CHAUDRON, montrant Auguste. — Le p’tit là! j? l’ai 
eu chez moi l’année dernière! Y n’en fichait pas un 
clou! 

PATERNEAU. — C’est le fils de la fruitière! 

AUGUSTE. — Est-ce que ça t? regarde, toi! 

PATERNEAU. — Si ta maman te voyait, elle te ramè- 
nerait par l’oreille, astèque! 

AUGUSTE. — Et toi, l’Enflé!.… 

POoMMiER. — Et le grand là? 

PATERNEAU. — J? le connaïs aussi. Il est de la rue: 
des Panoyaux! Il a déjà fait tous les métiers, il n’en 
a pas gardé un. 

Lours. J? suis bijoutier-joaillier. 

PATERNEAU. — Oh! là là! 

POMMIER. — Et tu as dansé avec ce voyou-là!.… Eh 
ben, répondras-tu ?… 

Louis. — Dis done, l? vieux, tu pourrais bien être 
poli! 

POMMIER. — On n° te parle pas, vaurien!.… 

Louis. — Qu'est-ce que tu dis? 

POMMIER. — Vaurien! 

Louis. — Oh! mais. je vas le crever! 

POMMIER, furieux. — Oui? essaye un peu... pour voir! 

CHAUDRON. — Pommier, calme-toi! 

PATERNEAU, se levant, à Louis — Tu vas nous dé- 
barrasser le pavé, toi! Et tout de suite!… 

Louis. — De quoi? Regardez-moi c’te vieille bique! 

NÉNESSE, le calmant. — Allons! Iouis!…. 


CIRAGE. — Laisse-le tranquille !.… 

AUGUSTE. — Kiss! Kiss! 

LOUIS, serrant sa ceinture. — J? suis un homme, tu 
sais !… 

PATERNEAU. — T'es un marlou!.… Retourne à ton 
trottoir, et plus vite que ça!…. 

Louis. — Un marlou!.… un marlou!…. Et toi, espèce 
d’ouvrier !… 

PATERNEAU, rigolant. — Prends garde! la pêche est 
ouverte !… j 


POMMIER, fureur d’alcoolique, —Vous allez tous fout? le 
camp, Où Sans Ça, vous aurez affaire à moi! 


CIRAGE. — À toi! à toil… Combien qu’ t’en manges# 
Louis. — Retenez-moi, je les esquinterais! 
CHARLOT et AUGUSTE. — Crève-le, Cirage! 


PATERNEAU, envoyant en arrière un coup de pied à Au- 
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guste qui tombe, Tiens, toi! (A Pommier et Chaudron.) 
Allons les zigs de la Commune, en avant! 


Les trois vieux s'avancent du même mouvement comme 
des soldats. 


ANTONIN. — J? vas chercher un agent! 

PATERNEAU. — C’est pas la peine! Nous faisons 
notre police nous-mêmes! 

LOUIS, féroce. — J’ te retrouverai! 

PATERNEAU, paisible. — Quand tu voudras, limace! 

POMMIER, toujours en colère, à Céline. — Comment se 


ait-il que ta sœur ne soit pas revenue avec toi? 

_ CÉLINE. — Mais, papa!… 

LA MÈRE, entrant avec Cécile. — Ce n’est pas de sa 
faute. c’est de la mienne. Je n’aurais pas dû les 
laisser sortir. 


POMMIER. — C’est ta faute à toi, tout ça, Céline. 
Tu ne sortiras plus, je t’en réponds. 

. PATERNEAU. — ŒElle ne sait pas!. c’te gosse! Ça 
-aime la musique et la polka, ça lui passera! 

POMMIER. — Oui, ça lui passera! J’ t’en réponds! 
Allons! Rentrons!… 

CHAUDRON: — Asseyez-vous un instant, madame Pom- 


mier, Ça vous remettra. J'étais content de vous voir et 
voilà que vous tombez dans cette bagarre. Mais ça ne 
sera rien, allez !.. ne vous effrayez pas. asseyez-vous. 


LA MÈRE. — Non, merci, monsieur Chaudron, j’ai 
“hâte de rentrer. 
 POMMIER. — Oui, oui. rentrons! 
PATERNEAU, à Antonin. — Ça fait combien, tout ca? 
ANTONIN. — Un soixante! 
Paterneau paye. 
PoMMiER. — Viens ici, Cécile, et toi, Céline, là... Que 


.j’ te reprenne à danser! avec des sales voyous comme 
«Ca! (Se retournant.) Chenapans!… 
11 prend ses deux filles par la main et s’en va, suivi de 
sa femme. 

Louis. — Ça ne fait rien, mon vieux, t’as beau {aire 
je l’aurai, ta môme, je l’aurail!… 

CHAUDRON, à Paterneau. — (a, c’est un mauvais di- 
manche, (Is suivent Pommier et ses filles.) 


RIDEAU 
ENTR’ACTE 


HUITIÈME TABLEAU : L'HEURE VERTE 


Un bar au coin d’un faubourg et d’un canal. Au fond. 
.à gauche, porte d'entrée. Grande glace avec inscriptions : 
on aperçoit des bateaux, des maisons, au-dessus desquelles 
le ciel est éclairé par un crépuscule verdätre et doré. À 
.droite, rangée de tonneaux. En avant et tournant sur la 
-droîte, un immense comptoir de zinc, Au fond et à gauche, 
des tables. Derrière le comptoir, le patron et le garçon, le 
sommelier. À la porte d'entrée, un garçon. À gauche, à 
-une table, Pommier dort. 


Scène première 


LE PATRON, LE SOMMELIER, EMILE, FERNAND, 
OCTAVE, EUGENE, POMMIER, LE PERE MAR- 
TIN, ALLUMEUR DE RÉVERBÈRES, LABARRE, FRAN- 
VILLE, LEGRAND, UN CAMELOT, LAPORTE, 
MERVILLE, BONTEMEPS, M'° BONTEMEPS, PIER- 
RE, GROIX. 


Lx SOMMELIER. — Envoie-moi les paniers, Eugène. 

VOIX DE LA CAVE. — Voilà. 

FERNAND, sur le seuil. — Bonjour, père Martin, ça va? 

Le PÈRE MARTIN. — Ça va! 

FERNAND. — Vous commencez votre tournée? 

Le PÈèRE MARTIN. — Faut bien remplacer le soleil. Je 
me sauve, bonsoir! 

FERNAND. — Bonsoir! 


LABARRE, entrant et allant au comptoir avec Franville. 
— On prend la verte? 
FRANVILLE. — Parbleu! c’est l’heure! 


LABARRE. — Garçon! deux absinthes! 
FRANVILLE. — Au sucre pour moil 
LABARRE. — Idem. 


OcrAvE. — Deux au sucre. 


UN OUVRIER, entrant, demandant une absinthe d’un geste 
et d'un mot, —Fadée! 

LABARRE. — À la tienne! 

FRANVILLE. — À la tienne, Etienne! 

LE PATRON. —Allons! allons! Octave. Les remplis- 
sages sont faits? 


LE SOMMELIER. — Oui, patron. 

FERNAND, à Legrand qui entre, — Vous désirez? 
LEGRAND, — Une absinthe, 

FERNAND. — Pure? 

LEGRAND, — Non. 

FERNAND, — Sucre, anis. gomméef 
LEGRAND. — Gommée! 


LE PATRON. — Dépêchons! ça va bientôt être la sortie 
des ateliers, qu'est-ce que vous attendez pour préparer 
vos absinthes ? 

EMILE. — Voilà, patron, voilà! 

LE PATRON. — Octave, un petit coup aux tables. 
Allons! Fernand, votre terrasse! Eugène, secouez-le un 
peu (Il désigne Pommier.) 

EUGÈNE. — Oui, patron! 


LE PATRON. — Il a assez dormi, depuis quatre heures 
de l'après-midi qu’il est là, celui-là! - 

EUGÈNE. — Eh! l’homme, éveillez-vous. 

POMMIER. — Hein! qu'est-ce qu'il y a? 

EUGÈNE, — Faut vous en aller, il est sept heures pas- 
sées. 

POMMIER. — Sept heures! sept heures du matin! 
j'ai le temps! 

LE PATRON. — Allez-vous-en.. On ne dort pas ici! 

Pommier. — Je dors pas! j’réfléchis! 

LE PATRON. — Vous réfléchirez dehors! au grand 


air. vous serez mieux. Nous avons besoin de la place. 
Rentrez chez vous! 

POMMIER. — Vous n'êtes pas aimable, dites-donc! 
J'suis pas pressé de rentrer... qu'est-ce que j? ficherai 
chez moi! donne-moi plutôt une absinthe! 

LE PATRON. — Sucre? 

POMMIER. — Jamais de la vie! pure! Eh bien 
j’ te retiens! Rentrer.… c’est samedi, aujourd’hui, on 
a bien l’ droit de se distraire un peu! Pas vrai, pa- 
tron? 

LE PATRON. — Mais oui, parbleu!… Voyez terrasse! 

LEGRAND, s’avançant vers Pommier. — Mais pardon! 
est-ce que vous n'êtes pas le père Pommier d’ la rue 
des Amandiers ? 4 

UN CAMELOT, entrant. — Un demi-setier, vite, au galop! 

Pommier. — J’ suis peut-être le père Pommier. 
mais j'habite pas la rue des Amandiers. j’habite. rue 
Julien-Lacroix.. Faut voir ailleurs, mon bonhomme! 


LEGRAND. — C'est possible, mais vous y avez habité 
pendant le Siège et la Commune. Et moi aussi. 

Pommier. — Vous! Avec ça! È 

LEGRAND. — Mais oui, tu ne me reconnais pas, 1? père 
Legrand! 

Pommier. — Toi, d’abord, j’ te défends de me 
tutoyer. 

LEGRAND. — On s’ tutoyait bien avant! Tu n’ te 


rappelles done pas le rempart et la Commune, la barri- 
cade de la place Blanche! C’est là qu’on s’est perdu 
d’ vue! 

Pommier. — Oui, ça, j’ me rappelle! 

LE PATRON. — Voyez terrasse! 

LEGRAND. — Et 1’ père Legrand! voyons! L’ père Le- 
grand qu'était cordonnier. 


Pommier. — N° dis plus rien, jy suis! J’ te recon- 
nais!… Ce vieux Legrand. 

LEGRAND. — Ah! 

Pommier. — Oui, mais, j’ croyais que t'avais été 
fusillé ! 

LEGRAND. — Non! déporté seuiement!.…. J/ai été en- 


voyé à la Nouvelle, et j’ suis revenu, tu vois... J'ai 
amnistié! 
Pommier. — C'est vrai, oui! Qui donc me parlait de 
ça une fois? Ah bien, ça ne fait rien, puisque te voilà 
revenu, on va prendre quelque chose ensemble, hein 
LEGRAND, —— J ai pas fini mon verre! di 
Pommier. — Moi non plus! Mais faut le finir. 
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fais comme moi. Allons! ce n’est pas possible qu’on ne 
trinque pas ensemble. Ça ne nous est pas arrivé sou- 
vent, depuis dix ans. 


LÆGRAND. — C’est vrail… Mais on ne s’est pas serré 
la main. (Ils se serrent la main et s'embrassent.) 
POMMIER. — Tu ne m’en veux pas? 


LEGRAND. — Non, je ne t’en veux pas! 
LAPORTE, entrant avec Merville. — On s’assoit 


MÆRVILLE. — Si tu veux, mettons-nous ici! 

LE PATRON. — Voyez au 8. 

LAPORTE. — Deux gommées. 

LEGRAND. — On est un peu des revenants! Je dois 
être changé depuis le temps! 

Pommier. — P’t-être bien! et moi aussi, hein? 

LEGRAND. — Oui, et puis t’as l’air un peu malade. 
Mais j” tai reconnu tout de suite, t’as vu! 

Pommier. — Faut pas m’en vouloir, tu sais. Et puis 


j’ sais pas ce” que j’ai aujourd’hui, mais j'ai les yeux 
fatigués! j” vois tout trouble! Voyons, on va prendre 
quelque chose, ça va m'’éclaireir la vue. Qu'est-ce que 


tu prends? 

LEGRAND. — J'ai déjà pris une gommée.. Qu'est-ce 
que je pourrais prendre? 

Pommier. — Une pure, parbleu! tu vas voir, c’est 


autre chose! Deux pures et vivement. (Retirant son cha- 
peau.) C’est pour un amnistié. 

FERNAND. — Trois au sucre et deux gommées. 

Pommier. — Et ta femme va bien? 

LEGRAND. — Oui, pas mal. Ah! elle n’est pas rajeunie 
uon plus! Ma fille est en ménage! 

PoMMtIER. — Ah! Elle va bien aussi? 

LEGRAND. — Très bien! Et chez toi? 

Pommier. — Chez moi, ah! oui, chez moi, tu sais 
bien ce qui est arrivé? 

LEGRAND. — Oui, tes fils, j’ai su ça... 
et tes filles? 

Pommier. — Elles sont toujours là. Ça me fait penser 
qu’elles doivent m'’attendre. Oh! bien, tu me recondui- 
ras? Ou je dirai que je t’ai rencontré, tu comprends! 
Tu connais les femmes! avec elles, on ne pourrait jamais 
s’arrêter nulle part à prendre un verre, à causer avec 
un camarade Elles étaient toujours à me relancer, à 
me chercher, alors j’ai cherché des endroits qu’elles 
ne connaissaient pas. Ici, tu sais, c’est bien tranquille 

c’t? heure-ci. Et après il vient beaucoup de monde, 
alors on ne vous voit pas... (Montrant le bar.) Hein? c’est 
chie, n'est-ce pas? 


Mais ta femme 


LEGRAND. — Oui, c’est chic! De not’ temps y avait 
pas ca! On allait chez le marchand de vin casser la croûte. 

Pommier. — Ah! tout s’est bien amélioré! 

LEGRAND. — C’est égal, ça ne vaut pas le bon temps! 


tu t? rappelles.. (I1 chante.) 
Quand la pee du canon d’ alarme. 
LE PATRON. — On n° chante pas ici!… 
LEGRAND. — Ah! ben vrai! 
POMMIER, à mi-voix. — Tu sais, 
A la tienne, mon vieux Legrand. 
BoNTEMPS. — Viens donc, puisque je te régale. 


ca pourrait gêner! 


LE PATRON. — Voyez, Eugène. 
EUGÈNE. — Voilà! 
BONTEMPS. — Tiens, mets-toi là, dans le coin, et puis 
ae bouge plus. 
EUGÈNE. — M'sieu, dame! 
Bontemps fait sa commande. 
LEGRAND. — Faut que j’ m'en aille! J'étais entré 


pour voir, mais je me plais pas beaucoup ici, et puis, 
ma femme m'attend. 

FERNAND. — Deux anisées! 

POMMIER. — Mais moi aussi, on m'attend. On s’en 
ira ensemble, que j’ te dis! Tu m’as pas seulemeni ra- 
conté ce que t’as fait là-bas!.. Comment que t’as passé 
ton temps! 

LEGRAND. — J'étais cordonnier!. comme ici! Oh! il 

y à pas grande différence! Où j'étais, ça ressemblait 
au Pré-Saint-Gervais, près de la barrière... Il y a la 
mer, voilà tout Si ma femme avait voulu faire le 
voyage, je serais bien resté. Mais j’ai jamais pu la 
décider! Elle avait peur de la traversée et des sauvages! 


un peu... j'avais oublié que j ’attendais quelqu'un. 

Éoee — Garçon! 

POMMIER. — Pourquoi faire? 

LEGRAND. — Pour payer, parbleu! 

PoMMIEr. — Laisse done ça. laisse donc ça. c'est 
ma tournée! 

LEGRAND. — À charge de revanche! Alors, à bientôt. 
mon vieux Pommier! 

PoMMIiEr. — C’est ça. A bientôt, mon vieux Le 
grand! Garçon, une pure! 

FERNAND. — Deux gommées, trois au sucre et trois 

anisées. 

UNE Voix. — Garçon! 

POMMIER. — Eh bien, voyons, y a plus moyen! 

EUGÈNE. — Voilà! une pure! 

LAPORTE. — Hé là! une deuxième tournée. 

LE PATRON. — Voilà, messieurs. 

M°"° BoNTEMPS. — Viens-tu? 

BonrEeMPs.— Laisse-moi déguster! on a bien le temps 

GROIX, entrant avec Pierre. — Tien, mettons-nous là, en 
face! 

EUGÈNE. — Pour ces messieurs! 

GROIX. — Deux gommées. 


La traversée, n’y a qu’à se figurer qu’on est un peu 
longtemps en bateau-mouche, et les sauvages, je leur 
faisais des espadrilles! Mais tu connais les femmes. 
POMMIER. Oui! les femmes! Elles ne sont pas 
faites comme tout le monde! 
LEGRAND. — Tu vois, je n’ai pas grand’chose à te 
raconter, mais on se reverra, d’ailleurs! Viens-tuf 
PoMMIER. — Ah bien, non; faut que je reste encore 


EUGÈNE. — Et deux gommées! 
UN HOMME, entrant et allant au comptoir où il pose un 
morceau de pain. — Donnez-moi un verre de vin. 


LE PATRON. — On ne mange pas ici! 

L'HOMME. — Puisque je prends un verre de vin! 

LE PATRON. — Non, on ne mange pas ici! 

L'HOMME, sortant. — Ah! s 
POMMIER. — Pardon, vous m’avez l’air de bons zigs. 


et je veux vous confier quelque chose, Savez-vous com 
ment il faut s’y prendre pour qu’une absinthe ne vous 
fasse pas de mal? 

PIERRE. — Non! 

Groix. — Allons, dites-nous ça! 

POMMIER. — Eh bien, mes enfants, voilà ce qu’il faut 
faire. 

PIERRE. — Voyons. 

POMMIER. — Vous en prenez beaucoup! Vous ajoutez 
l’eau tout doucement, goutte à à goutte, il faut être pa 
tient, et alors... 

PIERRE, GROIX, et d’autres. — Alors? 

POMMIER. — Alors, quand c’est fini, eh bien, vous 
prenez votre verre, et vous fichez votre absinthe par 


terre. Comme ça, vous êtes sûr au’elle ne vous fera pas 
de mal. 

PIERRE. — Ça, c’est tapé! 

GRo1x. — Il est rigolo, 1’ vienx! 

PIERRE. — On vous appelle, j” crois, monsieur !… 


(A Céline et Cécile qui paraissent à la porte, désignant Pom 
mier.) Monsieur? Oui! oui! c’est vous! 


POMMIER. — Ah! 
Scène II 

LES MÊMES, CECILE, CELINE 
CÉLINE. — P’pa! p’pal! 
POMMIER. — Tiens, c’est toi? Eh bien, rentre! 
CÉLINE. — Non viens, toi! 
CÉCILE. — Oui! Viens avec nous, papa! 
POMMIER. — Ah! tu es là aussi, toil… Qu'est-ce que 


vous voulez, toutes les deux? 
CÉLINE. — Nous t’avons vu en passant! nous regar. 


dions pour voir comment c'était. Alors, nous t’avons 


appelé pour que tu t’en reviennes avec nous. 


POMMIER. — Non! j’ peux pas! j’ai un rendezvous..… 
Oui, j’ai un rendez-vous avec le père Legrand. Tu te 


rappelles bien, le père Legrand? 


CÉLINE. — Entre done, Cécile. 

CÉCILE. — Non! je ne veux pas!.… Viens, papa! 

CÉLINE. — Entre, je te dis, on ne te mangera pas! 

Elle rit avec Groix et Pierre. 

POMMIER. — Alors, on ne peut pas être un instant 
tranquille. Je veux que vous me fichiez la paix, enten- 
dez-vous! 

CéciLE. — Voyons, papa! Viens à la maison avec 
nous, tu sais bien que cela te fait mal de boire... Tu l’as 
souvent dit à maman... tu ne te rappelles pas. Ce n’est 
pas raisonnable, ce que tu fais. Allons, viens! 
PomMIER. — Je vous dis de me fiche la paix... D abord, 
Je ne vous connais pas. 

OCTAVE. — Deux anisées!… 

CÉCILE. — Tu sera gentil de venir, tu sais bien que ma- 
man t’attend.Viens manger la soupe, tu dois avoir faim. 

POMMIER, allant au comptoir. — J'ai soif! Garçon, 
une absinthe. 

EUGÈNE. — Et une pure! 

CÉLINE. —Laisse-le, va! tu vois bien qu’il va se fàcher. 

CÉCILE. — Mais nous ne pouvons pas le laisser!… 

CÉLINE. — Maman viendra le chercher. 

CÉoïLE. — Oui, à elle il lui obéira!… Dépêchons-nous 
alors. (Elles sortent.) 

PIgRRE. — Garçon, ne lui donnez donc plus rien, vous 
voyez qu’il a trop bu. 

EUGÈNE. — Ah! vous savez, l’ patron!… 

GROIx. — Le commerce avant tout! 

PIERRE. — C’est honteux! 

Un homme et une femme entrent s’assoient à gauche. 

POoMMIER. — Comment qu’elles m’ont trouvé! Ah! 
si l’on ne peut plus avoir un endroit pour prendre son 
serre, Ça va changer! A la micnne!.. 

L'HOMME. — Deux au sucre! 

EMILE. — Grande ou petite, pour madame? 

LA FEMME. — Grande. 

UN BuvEuRr. — On fait un zan-zi. 

L'AUTRE. — Si tu veux! 

1” BUVEUR. — Passe-moi le machin. 

EMILE. — Voilà! 


UN BUVEUR, à une table. — Une... deux... trois. qua- 
tre. cinq... ça fait ma cinquième... 

1” Buveur. — T'as un verre! (Il fait marcher le tour- 
niquet.) T'as deux verres! 

2° Buveur. — Jamais d’ la vie! 

1 Buveur. — J'en ai eu trois cents. 

2% Buveur. — C’est pas vrai. J’ sais bien c’ que 
j’ dis, peut-être! 

1° Buveur. — Tais-toi donc! tu n’es qu’un menteur. 

2° Buveur. — Tu sais, si tu n’es pas content... 

1” Buveur. — Tu t’ figures que tu me fais peur! 


2 Buveur.— Et toi donc! Sors donc un peu, pour voir. 
LE PATRON.—Dehors et vivement...On ne se bat pas ici. 
UNE Voix. — Laissez-les s’expliquer. 

LE PATRON. — Si vous voulez vous battre, allez dans 
la rue! Des clients comme ça, n’en faut pas! et plus 
vite que ça! 

1° Buveur. — Je me revengerai. 

LE PATRON. — Si tu reviens, je ne te raterai pas! (A 
un autre qui entre.) Et celui-là, qu'est-ce qu’il vient faire 
iei? Je ne veux pas te servir, je te l’ai déjà dit Va 
ailleurs. 


Le Buvæeur. — Quoi, ne te fâche pas! je te les payerai. 


les verres que j’ai cassés. J'étais saoul, je ne l’ai pas 
tait exprès! Je ne peux pas mieux te dire. Donne-moi 


une gommée |! ES 
LE PATRON. — Si ça n’avait pas été toi, t’aurais vu 


un peu comment je m'appelle! 


LE Buveur. — Tu ne m’en veux pas! 
LE PATRON. — Mais non, mon vieux! (Il prend un 
verre sur le comptoir.) À la tienne! 
Scène III 


Les MÊMES, ROUILLARD père, ROUILLARD fils, 
M” ROUILLARD, UNE PETITE FILLE. 


ROUILLARD, père. — Bonjour, tout 1? monde | 
Pommier. — Eh bien, il en a une cuitel 
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LE PATRON. — Bonsoir, Rouillard! 
ROUILLARD. — Allons, dépêche-toi, une verte! 
LE PArRCN. — C’est servil Eh bien, as-tu trouvé de 
l’ouvrage? 
ROUILLARD. — Non. y en a pas! On n’embauche 


plus! Mais tu sais, j’ men fous! J’ai encore des sous. 
tiens, regarde! J'ai refait ce’ matin 1’ bas de laine 
de la bourgeoise! 

LE PATRON. — Donne-moi tes cent sous, J’ te les 
garderai. J’ te les rendrai demain. 

ROUILLARD. — T'as peur que j”’ te paye pas, p’têtre. 

LE PATRON. — T'es bête! Mets le reste dans ta poche! 

ROUILLARD. — Non... non. donne-moi mes cent sous... 
Tu sais, si t’es pas conciliant, on ira boire en face... 
J’ suis pas saoul, tu sais! (Rires.) L’ premier qui dira 
qu’j” suis saoul, il aura affaire à moi! Aussi vrai que 
j’ m'appelle Rouillard, j’y casse la gueule. 

ROUILLARD fils, de la porte. — Tiens, 1’ v’là là-bas! 

M" ROUILLARD. — Appelle-le! 

ROUILLARD fils. — Laisse-le donc boire. il nous fou 
tra la paix, au moins. 

LE PATRON. — Qu'est-ce que t’as bu, aujourd’hui. 

RouILLARD. — Moi, rien! C’est la contrariété. 

UNE PETITE FILLE. — Voulez-vous me donner quatre 
sous d’absinthe, dans une bouteille. C’est pour maman 
qui est malade. 

POMMIER, gesticulant. — Y en a-t-il des lumières! Et 
toutes ces bêtes qui sautent partout! On entend le 
canon! Donne-moi mon fusil. Nous allons monter la 
garde au rempart. Ah! voilà Chaudron!… Et Justin! 
et Jean! mes bons fieux!… J’ savais bien que vous 
reviendriez. Nous v’là tous ensemble. avec mes petites. 
et toi, la Mère. 

Il pousse un grand cri et tombe. 


PIERRE. — Eh bien, mon vieux, Ça ne va pas. 

GroIx. — Ce qu’il est rougel…. 

UN BuvEeur. — Holà, vieux! Qu'est-ce que vous 
avez? 

LE PATRON. — Qu'est-ce qu’il a? 

UN CLIENT. — Donnez-moi de l’eau fraîche... 

UN AUTRE BUVEUR. — Mais non, un vulnéraire.… 

LE PATRON. — Portez-le chez le pharmacien, c’est à 
côté... 

UNE Voix. — Par icil… 

UNE AUTRE VOIX. — Doucement!.… 

Un groupe sort, portant Pommier. 

LE PATRON. — Tant pis J'en suis pour mes six 
absinthes. En somme, qu'est-ce qu’il à eu? 

PIERRE. — On ne sait pas. Ça lui a pris tout d'un 
coup !.…. 

UN Buveur. — Il a trop bu. 

UN AUTRE BUVEUR. — Il a été foudroyé par l’ab. 
sinthe. 

UN Vieux Buveur. — Mais non! l’absinthe ne fan 
jamais de mal... 

LE BUVEUR. — Par l’alcool, si vous voulez... 


LE VIEUX BUVEUR. — Pas davantage! Il a pris 
froid, voilà tout. Donnez-moi une autre absinthe.. 

UN JEUNE Buveur. — L'alcool, ça conserve. Si tu 
voyais mon grand-père, ce qu’il est solide! Et il n’a 
jamais bu que ça! 

LE vieux Buveur. — L’absinthe? Il n’y a encore 
que ça, pour remonter un homme! 

Le JEUNE BUVEUR. — Pour sûr... 

LE PATRON. — Eugène. 

EUGÈNE. — Patron. è 

LE PATRON. — Allez donc me chercher cinquante 
franes d’or! 

EUGÈNE. — Oui, patron! 

GROIX, rentrant. — Il est mort! : 

FERNAND. — Deux absinthes anis. Trois gommées.…. 
et deux au sucre! 

Ocrave. — Et trois absinthes pures! 

Effet de lumière verte. 


RIDEAU 


L’orchestre joue Peer Gynt, de Grieg. 
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ACTE Ji] 
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NEUVIÈME TABLEAU : LA MÈRE 


Une chambre lambrissée. Décor très simple avec les 
meubles des Pommier. À gauche, porte d'entrée, entre le 
buffet et l'armoire. A droite, porte d’une seconde chambre, 
poêle devant la cheminée, grand fauteuil. Portraits au 
mur, livres. Une table ronde sur laquelle un couvert est 
dressé. Au fond, à droite, fenêtre par laquelle on voit des 
toits neigeux. Soir d'hiver. Au lever du rideau, Cécile et 
le docteur sortent de la chambre de la mère, traversent la 
scène. 


Scène première 
CECILE, LE DOCTEUR 


CéCILE. — Eh bien, monsieur le docteur, comment la 
trouvez-vous ? 


LE DocTEUR. — Heu! très faible! votre mère est 
bien fatiguée, mon enfant, bien usée. 

CéoiLe. — Elle a eu tant de chagrin! autant qu’on 
peut en avoir! 

LE DocTEUR. — Je sais. La mort de votre père... 

CÉCILE. — Oui, c’est vous qui êtes venu ce jour-là... 


mais c’est le départ de ma sœur qui a achevé maman... 

LE DocTEUR. — Il y a longtemps? 

CÉCILE. — Six mois. Je vous dis tout. Je suis si 
tourmentée. ŒElle est partie un soir. Quelle affreuse 
nuit nous avons passée! Elle était restée à travailler 
ici... Ma mère s’est levée inquiète de ne plus l’en- 
tendre. craignant qu’elle se soit endormie sur son 
ouvrage Elle a trouvé la chambre vide, la lampe 
qui brûlait dans la nuit. et un billet sur la table 
où il y avait: « Ne me cherchez pas. je vous en- 
nuie…. je m'en vais! » Depuis ce temps-là, ma mère ne 
cesse d’y penser... Elle voit toujours le papier, la lampe, 
et cette porte ouverte... 

LE DocrEuUR. — Et depuis?.… 

CÉCILE. — Nous l’avons cherchée, comme vous 
le pensez. Mais nous ne savons pas ce qu’elle est de- 
venue... (Geste vers la chambre de sa mère.) C’est Ça sur- 
tout qui la mine!.…. 


LE Docreur. — C’est cela! oui. 
CéciLe. — Enfin, monsieur, elle se remettra, n’est-ce 
pas? 


LE DOCTEUR, éludant. — Oui... oui... mais ce sera long. 
Il faudra beaucoup de soins. C’est une faiblesse gé- 
nérale… de l’anémie, comme je vous ai dit. Il faut 
du repos. de la bonne nourriture. de la nourriture 
légère. 

CéciLE. — Faut-il la faire se coucher, maintenant? 

LE DocTEUR. — Non. laissez-la tranquille. Plus 
tard... si elle veut... (Désignant un flacon sur la cheminée.) 
Ah! au cas où elle aurait des suffocations… faites-lui 
prendre une cuillerée de Ja potion et envoyez-moi 
chercher. 


CéciLe. — Bien, monsieur le docteur. 

LE DocTEUR. — Alons, ne vous inquiétez pas, au 
revoir, mademoiselle ! 

CÉCILE. — Au revoir, monsieur le docteur, merei. 


(Le docteur sort. Cécile va vers la fenêtre.) En voilà un 
temps! 


Scène II 


CECILE, LA MERE 


La voix DE LA MÈRE. — Qu'est-ce qu’il t’a dit, le mé- 
decin? 

CécIiLE. — Maman? 

LA MÈRE. — Qu'est-ce qu’il t’a dit, le médecin? 


CÉGILE. — Que tu allais beaucoup mieux... maman. 
qu’il fallait prendre patience et surtout ne pas te 
tourmenter. Comment te trouves-tu? 

LA MÈRE. — Bien, 


CéciLe. — Tu n’as pas froid? 
La MÈRE. — Non. (Un temps.) Il neige toujourst 
CÉCILE, allant vers la fenêtre. — Oui, maman... Ça tombe 


même très fort! La rue est toute blanche. Si tu voyais 
comme elle est belle, la neige! 
LA MÈRE. — Ah! 
CÉCILE. — On est tout de même mieux chez soi, par 
un temps pareil. 
Elle va à la table, s’assoit pour travailler. Silence. 


La MÈRE. — Il faut penser à diner. Je veux que tu 
dînes. 

CÉCILE. — Oui, oui, oui... 

LA MÈRE. — Attends, je vais venir, parce que je 


te connais, toute seule tu ne mangerais pas. 
Elle paraît à la porte de sa chambre, l’air fatigué, très 
vieillie. 

CÉcILE. — Allons! assieds-toi un instant. Mais tu 
me promets que tu vas vite te reposer... 

La MÈRE. — Oui, tout à l’heure. 

CÉCILE. — Puisque je mange, tu vas manger aussi. 

LA MÈRE. — Je n’ai pas faim. 

CéciLe. — Oh! très peu... tiens, un bol de bouillon... 

Cécile s'approche et lui fait boire le bouillon, puis revient, 
s’installe et mange. 

La MÈRE. — Nous avons chaud, nous avons à man- 
ger… mais d’autres ont froid et faim... 

CÉCILE. — Voyons, maman, je t’en prie, ne te fais 
pas de mal. ne pleure pas... 

La MÈRE. — Je ne peux pas m'empêcher de penser 
à elle. Où est-elle et que fait-elle? A-t-elle seu- 
lement un morceau de pain?… Est-ce que je 
la reverrai jamais. (Un temps) Mais il vaut 
mieux, sans doute, que je ne la revoie plus. 
Partie! elle est partie. et avec qui? Je n’ose y 
penser !… 

Cécile. — Non, ne pense pas toujours à cela... Il faut 
la plaindre, puisqu'elle est à plaindre! Il faut la 
regretter si elle est perdue!.… 

LA MÈRE. — Perdue! 

Cécile. — Elle a été entraînée. elle n’a pas su ré- 
sister. Paris est si terrible!… 

LA MÈRE. — Oui, c’est une vil: dangereuse !… 

CÉCILE, allant vers la fenêtre. — Ça fait peur, quand on 
voit ces maisons. Ces lumières dans la neige ct le 
brouillard. Je pense au Siège. On dirait que c’est 
un champ de bataille. avec de la fumée... des incen- 
dies.. J'ai vu cela quand j'étais petite. et je le vois 
toujours. On croirait que là dedans, c’est plein de 
gens qui se battent, qui crient. qui appellent au se- 
cours. C’est un abîme.…. oui, c’est un abîme où sont 
déjà tombés mes frères mon père. et ma pauvre 
sœur. ie ft € 

LA MÈRE — Céline! oui! Elle est tombée dans 
ce gouffre! bien bas: bicn.profond… dans ce Pa 
ris qui nous dévore tous. | 

CÉCILE. — Que veux-tu! Elle ne savait pas! Il faut 
lui pardonner, maman, car, moi aussi, j’aurais pu être 
prise aux mêmes pièges. Si je les ai évités, c’est tant 
mieux pour moi! Je n’ai pas à en être fière. 

La MÈRE. — Si! Toi, tu as vu clair! Enfin je ne 
dois pas encore me plaindre, puisque tu es là, et que je 
me sens en sécurité avec toi. 

CÉCILE. — Oui, maman. avec moi. toujours. 

LA MÈRE, comme se parlant à elle-même. — Ah! tou- 
jours! Qu'est-ce que ça durera, ce toujours? 

CÉCILE. — Que veux-tu dire? 

LA MÈRE, — Je veux dire que tu peux... te m°rier. 

CéÉciLE. — Sois tranquille si cela arrivait. je 


me  Monen met Nu MS LA rip cri 


L'APPRENTIE 33 


- 3 : ñ ; 
n'épouserais qu’un homme qui voudrait t’aimer avec 
moi... Je suis sûre que je saurai le choisir?.. 


; LA MÈRE. — Tu es encore bien jeune pour pouvoir 
juger les hommes sur les apparences. 
CÉCILE. — Les gens se laissent bien deviner à leur 


figure, surtout quand ils ne se savent pas observés. 
Beaucoup peuvent jouer la comédie, mais l’œil et la bou- 
che ne trompent pas... ni l’air faux et distrait non plus... 
Il y a des garçons que je trouve affreux, plus coquets, 
plus poseurs que les filles. Il y en a d’autres qui ont 
l’air bien gentil, bien aimable... Mais c’est un air men- 
teur. Ils paraissent sérieux, rangés... et ils s’attardent 
souvent dans la semaine... ils se grisent le dimanche... et 
aussi le lundi. Alors ils veulent se battre avec tout le 
monde. Des hypocrites!… qui sont doucereux devant 
vous. et qui se montrent brusquement durs et gros- 
siers... C’est de la sournoiserie et de la brutalité... Ils 
chantent des romances et ils prennent de l’absinthe... 
Quand ïils seront mariés, ils battront leur femme... 
Les hommes sont souvent méchants, parce qu’ils sont 
fatigués par le travail et qu’ils boivent !.… 

LA MÈRE. — Quel malheur que Céline n’ait pas com- 
pris tout cela comme toi! Car enfin! elle a vu ce 
que tu as vu... et tu as couru les mêmes dangers qu’elle! 
N'est-ce pas? 

CÉCILE. — Oui... j’ai été harcelée souvent... par des 
jeunes gens aux belles paroles ou bien par des misé- 
rables qui me pariaient un langage que je ne com- 
prenais pas et qui me faisait rougir… De tout cela 
mon cœur a gardé le triste souvenir. Quand je pense 
aujourd’hui que je comprends mieux la vie, à toutes 
les horreurs que j’ai déjà entendues, aux vilains pro- 
pos que l’on jette à la jeune fille qui passe, mon es- 
prit se révolte de tant de saleté, et je me is toujours 
que c’est un de ces hommes-là qui a perdu Céline. 

LA MÈRE. — Oui! 

CÉCILE. — Va. j'ai beau en regarder passer des 
amoureux, je suis bien certaine que le mien ne s’est pas 
encore montré... Existe-t-il, je n’en sais rien. Peut- 
être ne se montrera-t-il jamais! Tous me font peur... et 
les amoureuses aussi. Les uns veulent prendre bru- 
talement.… les autres se donnent stupidement… sans 
savoir, sans réfléchir. Tout cela me fait mal. C’est 
que j’ai vu Céline partant pour le bal. et revenant 
de je ne sais où... 


La MÈRE. — Tu n’as que trop raison! Mais alors 
qu’y a-t-il de bien et de vrai dans la vie? 
CÉcILE. — Toi! les mères qui sont avec leurs en- 


fants.. qui les protègent, qui les aiment. comme tu 
m'as protégée et aimée. (Elle prend la main de sa mère.) 
Je sais bien ce que tu vas me dire. Comment sera-t-il 
le père de ces enfants? C’est celui-là qu'il faudrait 
savoir trouver. 

LA MÈRE, marquant davantage sa surprise. — Mais, Cé- 
cile, déjà tout à l’heure, j'étais étonnée quand je t’en- 
tendais dire ce que tu ressentais devant ce Paris plein 
de mouvement et de bruit. Et maintenant, tu me sur- 
prends encore. Tu ne sais rien... Tu n’as personne que 
toi. Qui t’a appris à voir ainsi les choses? 


CÉoILE, — Mais c’est toi, maman! 
La MÈRE. — Moi! 
CÉciLze. — Mais oui, c’est toi. qui m’as appris tout 


cela par toute ta vie! Nous avons eu tant de cha- 
grins.. que mes yeux se sont ouverts vite! Je ne suis 
plus la petite fille d’autrefois.. celle que tu as bercée, 
ignorante et crédule… depuis longtemps j'essaye de 
comprendre et je devine. Tu dis que je ne sais rien. 
Je sais la vie. Tu dis que je n’ai personne que moi... 
Cela me suffit Je saurai me garder. Reprends ton 
courage et tes forces et n’aie pas peur pour moi Moi 
je n’ai peur de rien, que de te voir t’en aller. Allons! 
maman, aie confiance en ta fille... 


LA MÈRE. — Oui. j'ai espoir dans ton cœur, dans 
ta sagesse. 
CÉCILE, changeant la conversation. — Allons! maman, 


il faut aller te reposer... Il faut être bien gentille, ne 
pas te tourmenter… le médecin te l’a recommandé. Tu 
seras bientôt guérie et, au printemps, nous recommen- 


cerons nos promenades comme cet automne. Tu les 


aimais bien les Buttes-Chaumont.… Nous y retourne- 


rons respirer, bien seules, toutes les deux, loin du 
monde... (Elle la fait rentrer dans sa chambre.) Allons, 
viens. 

LA MÈRE, se levant. — Et toi? 

CÉCILE. — Je vais encore travailler un instant. J'ai 
de l’ouvrage à livrer, demain matin... 

LA MÈRE. — Ne veille pas trop tard... tu dois être 
si fatiguée... 


CÉCILE. — Non, non. 

LA MÈRE, passant près de la table. — Tu as à peine 
mangé. 

CÉCILE. — Mais si... mais si. et je reprendrai quel- 


que chose tout à l’heure. Va, je vais aller te retrouver... 
Tu n’as pas besoin de moi? Tu vas mieux, tu es 
forte. 
LA MÈRE, rentrant dans sa chambre. — Oh! oui. ça va 
bien, maintenant. demain je pourrai t'aider... 
Elle entre dans sa chambre. 


Scène III 
CECILE, CELINE 


CÉCILE tisonne le feu, prend son travail, écoute un instant, 
en passant devant la porte de sa mèie, s’assied, travaille. Un 
grand temps, puis on frappe. Cécile va ouvrir. Céline paraît. 
Elle est méconnaissable, nu-tête, pâle, ses cheveux blonds 
poudrés de neige. Sa robe est effilochée, elle a autour du coup 
une fourrure râpée. Ses bottines, ses vêtements sont tr_mpés 


d’eau et tachés de boue. Elle entre et chancelle. — Toi! (La 
recevant dans ses bras.) Céline! Qu'est-ce que tu as? 

CÉLINE. — Je n’en peux plus! 

Cécile ferme la porte. 

CÉCILE, la faisant asseoir. — Tiens! assieds-toil! 

CÉLINE. — Je suis gelée. 

CéciLe. — Là, près du feu! Chauffe-toil… 

CÉLINE. — Oui! (Elle grelotte, claque des dents.) 

Cécize. — Mets ça sur tes épaules. Je vais arran- 
ger le feu. Comment te trouves-tu? 

CÉLINE. — Mieux... je ne sais pas ce qui m’a pris. 
tout d’un coup. J'étais vannée à patauger dans la 
neige... 

CÉCILE. — Approche-toi…. Chauffe-toi les pieds. 


Tu as faim aussi, peut-être? 


CÉLINE. — Oui, j’ crève de faim... 

CÉCILE. — Il y a le restant du dîner La soupe 
est encore chaude. Mange, ça te remettra... 

CÉLINE. — Pourquoi que tu me regardes comme 
ca? 

CéciLe. — Mange encore si tu as faim. Veux-tu 


boire, aussi? (Céline boit.) Qu'est-ce qui t'est arrivé? 
Dans quel état tu es! 


CÉLINE. — J? suis éreintée, que je te dis. 

CÉCILE. — Comme il y a longtemps que tu es partie! 

CÉLINE. — Si longtemps que ça?…. 

CÉcILE. — Tu ne te rappelles même pas! Il y a six 
mois que nous ne savons pas ce que tu es devenue... 

CÉLINE. — Le temps passe vite! 

Cécize. — Il à été long pour nous. Mais, dis-moi 
d’où tu viens, au moins!… 

CÉLINE. — Est-ce que je Sais? (Elle s’arrête de manger 


et avec satisfaction.) Ah! fallait ça! me voilà reca- 
lée. Tu travailles toujours ?.…. 


CéciLe. — Mais oui! 


CÉLINE. — Tu ne t’ennuies pas? 

Cécie. — Non, j'ai toujours à faire. Et j’ai ma- 
man... 

CÉLINE. — Ah! oui! Où est-elle done? 

CécILE. — Elle se repose en ce moment. Elle n est 
pas bien. elle est faible. Mais ça ne sera rien. 


LA MÈRE, de sa chambre. — Cécile! 

CÉCILE, à Céline, — Chut! (Elle va à la porte.) Qu'’est- 
ce que tu veux, maman? 

LA MÈRE. — Qu'est-ce qu’il y a? 

CÉGILE. — Il n’y a rien, maman. Reste bien tran- 
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quille. (A sa sœur.) Parlons plus bas. Je voudrais que 
maman dorme… Je suis contente que tu reviennes. Tu 
vas pouvoir m'aider. Je suis quelquefois dans l’em- 
barras… pour soigner maman. travailler. rapporter 
mon ouvrage... Je suis contente aussi pour maman... Mais 
gi tu veux, on ne lui dira rien ce soir... Tout à l’heure, 
quand elle dormira, je t’arrangerai un lit. Demain, 
nous verrons. Mais, voyons, maintenant, dis-moi.. ra- 
conte-moi. Tu es partie avec quelqu’un, n'est-ce pas. 
C’est arrivé à d’autres. qui ont fait leur vie comme 
ca, tout de même. Tiens, tu te rappelles bien la fille 
de M"*° Legrand que nous avons connue pendant la 
Commune. elle est avec un homme marié qui à des 
enfants. Et toi? 

CéLINE. — Oh! moil!…. 

CÉcILE. — Tu ne veux rien me dire? Tu as été lâchée 
sans doute. Tu es dans l’embarras?.… Tu n’as pas 
d'ouvrage ?.…. 

CÉLINE. — Non... ce n’est pas ça. 


CÉCILE. — Alors. qu'est-ce que tu as fait? Qu'’est- 
ce que tu faisf 
CÉLINE, farouche. — Tout! 
CÉéciLe. — Malheureuse!.… 
Scène IV 


CECILE, CELINE, LA MERE 


La MÈRE, entrant. — Avec qui eauses-tu donc. Qui est 
là? Céline! 

CéciLe. — Oui, la voilà revenuel… 

La MÈRE. — Céline! Comme elle est changée! D'où 
vient-elle ? 

CÉLINE, approchant de sa mère. — Bonjour, maman! 

LA MÈRE, geste brusque. — Laisse-moi!l… Je ne la re- 
connais plus. Je te l’ai bien dit. que ce n’était pas 
ma fille. C’est une créature des rues... 


CÉCILE. — Puisqu’elle revient, tâchons de la garder 
tout de même et ne lui demandons rien... 
LA MÈRE. — Elle ne dirait rien, d’ailleurs, elle a 


toujours le même air têtu. Tu peux être bien sûre qu’il 
n’y a rien à en tirer. 

CéciLze. — Tu lui parleras demain. Laissons-la, et 
surtout ne la brusquons pas. Et toi, demain, tu seras 
plus calme... Puisqu’elle est là... aie un peu de patience... 
Sans cela, tu vas te rendre malade. 

CÉLINE, regardant sa mère d’un œil vague. — (a ne va 
pas, maman, qu'est-ce que tu as? 

La MÈRE. — Rien! 

CéciLze. — Elle a voulu nous revoir. n’est-ce pas, Cé- 
line? Tu pensais à nous. à maman. Réponds-moi 
donc ?... 


CÉLINE. — Puisque j’ suis là! 

CÉCILE. — Oui. tu es là... auprès de maman et de 
moi... 

LA MÈRE. — Tu vois? 

CÉCILE. — Ne fais pas attention. Laisse-moi faire. 


CÉLINE, regardant vers la fenêtre. — C’est toujours triste 
ici... 

CÉCILE, lui faisant signe de se taire et parlant vivement. — 
Mais non! C’est toujours beau! Avec la neige comme 
avec le soleil. Tu ne te rappelles pas?.…. 


CÉLINE, machinalement. — Sil… 
LA MÈRE. — Etait-ce mieux où tu étais? 
CÉcILE. — Maman! (Rire nerveux de Céline.) Laisse- 


la... Et toi. Céline, viens t’asseoir là, près de ma- 
man, comme autrefois. (Céline se laisse conduire.) Eh 
bien, tu ne l’embrasses pas?… Voyons?… (Céline em- 
brasse sa mère qui se renverse en suffoquant.) Qu’as-tu, ma- 
man? Veux-tu boire un peu? (La mère fait signe que 
oui.) Tu es oppressée, n'est-ce pas? (Nouveau signe. Cécile 
verse une cuillerée de la potion dans un demi-verre d’eau et 
fait boire quelques gorgées à sa mère qui repousse le verre 
et reste immobile. À mi-voix à Céline.) Veux-tu aller vite 
chez le médecin? Dis-lui qu’il vienne tout de suite. 
tout de suite... que maman a des suffocations... Tiens! 
l’adresse est sur l’ordonnance, là... dépêche toi. 
Céline sort. 


Scène V 
LA MERE, CECILE 
CéciLe. — Bois encore un peu, maman... 
La MÈRE. — Merci mais je me trouve mieux... ra8 
sure-toi... 
CéciLe. — Le docteur va venir. Céline est allée le 


chercher. Tu nous as fait peur, tu sais! Qu'est-ce 
que tu as eu? 

La MÈRE. — Je ne sais pas. C’est de revoir, si près 
de moi, celle que ie croyais partie pour toujours... 

Cécize. — Tu vois bien que tu te trompais.. 

La MÈRE. — Il faut faire comme tu l’as dit. tâ 
cher de la garder... 

Elle se lève. 

CÉCILE. — Reste assise, je t’en prie. 

LA MÈRE. — Mais non, tu vois bien que j’ai retrouvé 
mes forces. Je vais parler à Céline, la reprendre, la 
convaincre. Je l’ai rudoyée tout à l’heure.. c’est que 
j'ai été saisie en la voyant. Mais tout de même, si 
elle revient, car elle va revenir, n’est-ce pas? on va 
tâcher de la consoler si elle a du chagrin, de la sauver 
si c’est encore possible... 

CÉCILE. — Je savais bien que tu serais contente. | 
Mais vas-tu mieux, vraiment? Tu ne veux pas te re- 
poser ?... ; ; 

La MÈRE. — Puisque je te dis que je vais mieux... 
C'était mon autre fille qui me manquait, vois-tu?... Main- 
tenant, on va recommencer à vivre. : 


mn hs or Es à 


ste 


CécILE. — Oh! ouil Tu vas être guérie bien vite 

LA MÈRE. — Pourvu qu’elle reste! elle était comme 
une étrangère... 

CÉCILE. — Mais non, tu verras, quand elle aura 


un peu vécu avec nous, elle redeviendra comme zutre- 
fois... 

LA MÈRE. — Tu crois? Je veux le croire aussi. 
Voyons! Elle va revenir avec le médecin, dis-tu?.. x 
I1 faut tout ranger ici. ranimer le feu, desservir la 
table. AA 

Elle porte sur le buffet, les assiettes, les verres, etc. * 

CÉCILE. — Oh! mais te voilà vaillante! Laiïissemoi 
faire, je t’en prie! È il 

LA MÈRE. — Non. Mais qu'est-ce que j’ail… Je n’y +4 
vois plus! Il me semble que je vais tomber... | 

Cécile la soutient. 4 || 


A À 

CÉCILE. — Qu'’as-tu, maman? réponds-moi!… | 

Céline et le docteur entrent. 1 
CÉLINE. — C’est le médecin, Cécile!… 


Tous trois font asseoir sur une chaise la mètre que ( écile 
a tenue jusque-là dans ses bras. 


CÉCILE. — Docteur, voyez! elle vient de se trouver 
mal à l’instant! 

LE DOCTEUR, examinant la mère. — Ce que je craignais 
est arrivé. 

CÉCILE. — Quoi done, docteur? Elle va revenir à 
elle? 

LE DocrEeur. — Hélas! non! mademoiselle. C’est 


fini... 
CéciLze. — Ma pauvre maman! elle est morte debout 
comme ses fils! 
RIDEAU 


DIXIÈME TABLEAU : LES DEUX SŒURS 


Même décor que le tableau précédent. Tout a été remus 
en ordre. Au lever du rideau, la porte s'ouvre, on voit 
apparaître Cécile et Céline en deuil. Elles sont accom- 
pagnées par une voisine en costume d’enterrement. 


Scène première 
CECILE, CELINE, LA VOISINE 


LA VOISINE. — Si vous avez besoin de quelque chose, 
mesdemoiselles, ne vous gênez pas, appelez-moil Je 
serai contente de pouvoir vous rendre service. 
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CÉCILE. — Vous êtes bien aimable, madame. Mais 
nous n’avons besoin de rien pour l'instant. À l’occasion 
Je vous appellerai.… Je vous remercie infiniment... 


LA VOISINE. — C’est ca! Au revoir, mesdemoiselles. 
Elle sort. 
CÉCILE et CÉLINE. — Au revoir, madame. 
A 
Scène II 


CELINE, CECILE 
CÉLINE. — J'ai soif! 
CÉCILE. — Tiens, là! sur le buffet. 
CÉLINE. — Qu'est-ce que c’est que cette femme, avec 
un chapeau mauve, qui t’a embrassée à l’église?.. 
CÉCILE. — Une dame du quartier qui aimait beaucoup 


maman. Elle lui donnait souvent de l’ouvrage à faire 
chez nous... 


CÉLINE. — Il y avait beaucoup de monde à l’enter- 
rement ! 

CÉCILE. — Oui. 

CÉLINE. — Tu n’as pas remarqué la petite Alice? ce 
qu’elle avait un beau manteau !.…. 

CécILE. — Non... mais laissons tout ça, ma pauvre 


sœur, veux-tu? Tu me feras plaisir Assieds-toi là 
plutôt, près de moi... et causons.. Eh bien, Céline! Nous 
voilà toutes les deux seules dans la vie. Qui nous aurait 
dit cela quand nous étions petites. que tout notre monde 
s’en irait ainsi! et de quelle triste façon! C’est ce qui 
a tué notre mère avant l’âge. J'’attendais ce qui est 
arrivé. Enfin, comme elle disait, c’est en avant de nous 
qu’il faut regarder, et non pas en arrière. Nous allons 
tâcher de faire de notre mieux, n’est-ce pas, Céline? 


CÉLINE. — Quoi? Qu'est-ce que tu veux que nous 
fassions ? 

Cécile. — Ce que nous devons Nous allons rester 
ici... nous travaillerons. 

CÉLINE. — Oh! non! je ne peux pas! Il faut que je 
m'en aille. je m’en vais aujourd’hui. tout à l’heure... 

CÉCILE. — Comment! tu t’en vas? Pourquoi t’en 
irais-tu?.… Et où t’en irais-tu? 

CÉLINE. — Je m'en vais parce qu’il faut que je m’en 


aïlle et puis. parce que j’aime mieux être ailleurs. 
Fais comme tu voudras, toi! mais moi, c’est bien 
décidé, je m'en vais. 

CÉCILE. — Pourtant. si tu voulais, nous travaille- 
rions chez nous. toutes les deux... Tu étais bonne ou- 
vrière. nous nous ferions une petite clientèle. Et 
nous essayerions de vivre gentiment. comme font d’au- 
tres Vivre ensemble... travailler. C’est ca le bonheur 
pour nous, maintenant... 

CÉLINE. — Oh! tu sais! travailler. Pourquoi faire? 
Pour crever la faim et la misère. Trimer du matin au 
soir. Passer des nuits pour ne rien gagner, meici!… 

CéciLe. — Nous ne pouvons pourtant pas faire autre 
chose. pour le moment. Plus tard. notre vie changera 
peut-être. Nous avons encore le temps. Réflechis, 
Céline. 


CÉLINE. — C’est tout réfléchi. Ne t’occupe pas de 
moi Je veux ma liberté. 
CéorLE. — Qu’entends-tu par ta liberté? Est-ce le 


désir de ne rien faire? ou bien la liberté de faire 
ce que tu veux? d’avoir ce qui te plaît? de contenter 
tous tes caprices? Cette liberté-là, si c’est ça que tu 
veux, ne s’obtient que par le travail. Tu devrais le sa- 
voir mieux que personne. car tu as déjà souffert, 
depuis ton départ de chez nous?... 


CÉLINE. — C’est possible. mais je repars encore... 

CéciLe. — Tu me fais de la peine, ma pauvre sœur... 
tu ne m’aimes donc plus, que tu veux me quitter? 

CÉLINE. — Si... je t'aime bien... mais je ne veux pas 


de ton genre de vie, je sais ce que c’est, on ne m’y 
reprendra plus! : | 

Cécize. — Mais nous tâcherions d’avoir le genre de 
vie qui te conviendrait. Tu m'aimes bien, dis-tu? moi 
aussi, je t’aime de tout mon Cœur, ] oublie ton départ. 
le chagrin que tu as fait à maman... Je ne me SoUvIens 
qué du temps où tu me prenais par la main. pour 


me conduire. je sais que nous avons eu le même père, la 
même mère, les mêmes frères. que tu es tout pour 
moi... et que je veux être tout pour toi. veux tu?… 

YÉLINE. — Je ne peux pas! 

CÉCILE. — Mais si, tu peux, mauvaise tête! Tu n’as 
qu’à vouloir. Laisse-moi t’expliquer… Je ne sais pas 
ce qui t’est arrivé. et je ne veux pas le savoir. Tu 
es revenue. Ça me suffit! Je t’ail… Je te garde! 
Va, tu seras heureuse d’être chez nous. chez toi!…. 


Nous gagnerons notre vie sans rien devoir à per- 
sonne... 


CÉLINE. — Tu me fais rire. 
CÉCILE. — Toi, tu me fais pitié! Tu ne vois donc 


pas la vie que tu te prépares?… Une existence sans 
but, sans affection, sans foyer. 

CÉLINE. — Un foyer! c’est des gosses qui vous 
crèvent.. et un homme qui vous bat. 

CÉCILE. — Ça peut être aussi un honnête hamme 
comme Justin et comme Jean... 


CÉLINE. — Ou un saoulot comme papa! 

CÉCILE. — Tais-toi!… Tu es la dernière qui devrait te 
permettre de le juger. : 

CÉLINE. — Ah! pas de reproches! Tout ce qui est 


arrivé, c’est de votre faute, on me recevait toujours 
mal à la maison... J'étais toujours engueulée Toi, tu 
étais parfaite! Enfin, maman ne m'’aimait pas, quoi! 

CÉCILE. — Comment peux-tu parler ainsi? Elle t’ai- 
mait autant que moi. mais tu ne lui as épargné aucune 
souffrance. Quand je me rappelle sa sollicitude pour toi. 
les paroles par lesquelles elle essayait de te convain- 
cre!… Pas une fois elle n’a pu te toucher. Toujours 
sa tendresse se brisait à ton entêtement et à ta roue- 
rie. Même quand tu étais petite fille, ta coquetterie 
et ton égoïsme la désolaient.…. Puis tu as voulu être 
libre. comme tu dis, et un soir tu es partie sans songer 
au chagrin que tu lui ferais... à la honte qui pèserait sur 
nous. Aujourd’hui tu veux rejeter tes fautes sur papa... 
sur maman! maman que tu as fait souffrir et que tu 
as achevée! Non! c’est toi la cause de ton malheur... 
ne la cherche pas ailleurs. 

CÉLINE. — Tu parles pour ne rien dire, je t’assure.. 

CéciLe. — Tu finiras bien par m’entendre.. Tu as 
connu l’ennui à la maison, dis-tu? et dehors je devine 
bien, moi, que tu as connu le malheur. Je voudrais te 
donner le calme et le repos. Voilà ce que je te propose. 
Oublie tout! Fais-toi une vie toute neuve avec moi... 

CÉLINE. — Je ne comprends pas... 

CéciLE. — Je vois bien, ma pauvre sœur, que tu ne 
comprends pas. Eh bien! Ça ne fait rien, reste avec moi 
sans comprendre. Tu feras ce que tu pourras, ce que 
tu voudras, ça m'est égal. pourvu que tu restes avec 
moi. Si tu ne veux pas travailler, eh bien! tu ne tra- 
vailleras pas, je travaillerai, moi. et tu resteras à la 
maison. tu feras le ménage Tu crois que tu t’en- 
nuieras?… Ne crois pas ça. Je saurai te distraire. 
quoique je n’aie pas le cœur bien gai... C’est moi qui au- 
rai soin de toi. Tu étais l’aînée, tu deviendras la plus 
jeune... je prendrai ta place... (Très attendrie, elle prend la 
tête de Céline sur son épaule.) Reste avec moi, Céline! 
ma petite Céline, je t’en supplie! reste avec moi. 

CÉLINE. — Ecoute. Je ne voulais pas te le dire... 
mais tu m’agaces.. Je n’ai rien à te dire, moi. Laisse-moi 
m'en aller... 

CécILE. — Non! Je ne te laisserai pas t’en aller. 
Pourquoi ne veux-tu rien me dire? Parle! Je te ré- 
pondrai… mais tu es là devant moi. comme tu étais 
jadis devant maman. Tu as l’air mauvais et entêté…. 
que t’ai-je fait? Parle, parle! 

CÉLINE. — Tu veux que je parle? mais je t’assure 
que ça ne servira à rien. Je ne suis pas forcée de 
te raconter ce que je fais. je n’ai pas de comptes à 
te rendre, après tout! 

CÉcrze. — C’est vrai... mais deux sœurs comme nous 
peuvent bien causer et s’entendre.. Vois comme je 
serai seule au monde si tu me quittes. Et toi? 

CÉLINE. — Tu ne vois done rien? tu ne t’aperçois 
done pas que je ne suis pas pareille à toi, que nous 
ne pouvons plus être l’une à côté de l’autre. Oui, je 
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m’ennuyais chez nous. Tu l'as dit! C'est vrai, je 
croyais que €’était mieux dehors, j’aimais tout ce qui 
brillait, tout ce qui chantait j'étais folle du bal. 
tu ne sais pas ce que c’est, toi, que de tourner dans 
des bras qui vous emportent.… Ça vous grise. Je reve- 
nais de danser comme si j'avais bu, avec des airs de 
violon plein la tête! Et le théâtre! je ne sais pas ce 
qui me prenait, si c'était les belles phrases qu’on disait, 
que j’entendais, ou bien la foule si chaude autour de 
moi, mais j'aurais voulu m'’en aller ces soirs-là avec 
u ‘importe lequel... J'avais envie de courir, de me sau- 
ver. G’était comme du feu dans mon corps! Un jour je 
suis partie avec le plus beau, avee le plus fort... 

CÉCILE. — Je me doute bien de ce qui a pu t’arri- 
ver, mais puisque tu es là!.…. 

CÉLINE. — Mais non, tu ne te doutes de rien, tu es 
toujours restée à la maison. 

CéciLe. — Je sais tout de même ce qui se passe au 
dehors, va! Enfin, quoi? Quelle existence as-tu? Qu'’as- 
tu fait? 

CÉLINE. — Tu n’as qu’à deviner, si tu es si forte... 
Fu vois bien que tu as eu tort de m'’interroger? 

CÉCILE. 
à reprendre de ce que je t’ai offert. Au contraire, je te 
l'offre plus que jamais... Tu as souffert, c’est assez pour 
que je te répète ce que je t’ai dit. 

CÉLINE. — Maintenant il est trop tard. J ’y suis faite 
à la vie que j’ai. et je n’en veux plus d’autre.. J?en ai 
assez vu ici de la misère et de l’embêtement! Avec 
ça que c’est drôle la vie que l’on à menée chez nous... 
C’est du propre votre société d’honnêtes gens... Vous ne 
voyez done pas qu’on se fiche de vous? Qu'est-ce qu’on 
a fait de Justin et de Jean? On les a saignés comme 
des bêtes! Et le père, qu'est-ce qu’il est devenu? Il s’est 
esquinté toute sa vie pour rien! Et maman, quel plai- 
sir a-t-elle eu? Et toi? Tu n’es qu’une dupe, et tu ferais 
mieux de t’en aller, toi aussi, n'importe où! 


CÉCILE. — Moi?…. 
CÉLINE. — Oui, toi, qu'est-ce que tu fiches là à t’user 


les yeux sous la lampe, pour gagner trente sous, à rac- 
commoder tes loques, à crever de faim? Et puis après, 
tu te marieras avec un type qui boira, qui te battra, 
tu auras des gosses, des fils qu’on fusillera, des filles 
qui s’en iront à la rue. Je m'y refuse, moi, à cette 
vie-là!. Après moi, plus rien Je la haïs, ta vie! Je 
la hais, ta société, qui ne fait rien pour ceux qui lui 
donnent tout... Je le hais, le travail dont on meurt... 
Mourir pour mourir, jaime mieux faire la noce. Si 
je crève à l’hôpital, ce sera fini. bonsoir la compagnie! 
Elle va vers la porte. 

-CÉCILE. — Tu divagues….. tu es folle. Où as-tu ra- 
massé toutes les sottises que tu me débites.. La vie! 
la société... Qu'est-ce que tu me chantes… c’est toi et 
ceux qui te ressemblent qui font la vie et la société ce 
qu’elles sont! Le monde est abominable, dis-tu?.. C’est 
vrai, mais c’est par notre faute qu’il est ainsi. Pour le 
changer, il faut nous changer. ne rien demander aux 
autres tout demander à soi-même. C’est par là qu’il 
faut commencer. Fais ton devoir ne t’occupe pas du 
reste. Tu oses parler de nos frères? de notre père?.…. 
de notre mère? Mais, malheureuse! nos frères ont 
donné leur vie à leur idée à quelque chose qui 
brûlait en eux qui leur faisait battre le cœur, qui 
leur rendait les yeux si fiers! Notre mère, c’est une 
sainte comme il n’y en a pas une dans tout le calendrier... 
Notre père! il a été faible, je le sais, mais le pauvre 
homme, comme il à travaillé, comme il nous a élevés 
tous! Comme il était orgueilleux de ses fils, comme il 
aimait ses filles! C’était notre camarade plus que notre 
père. Tu ne t’en souviens donc pas! pense donc à tout 
ce qu’il y avait de bon en lui. Tout à l’heure, au Père- 
Lachaïse, je songeais à eux tous, tu ne l’as pas senti 
quand je t’ai prise par la main devant la tombe de 
notre mère. Je revoyais Justin si grave, si sérieux, 
mort à la guerre. Jean si bon, si tendre, abattu comme 
un chien enragé... notre père, fini dans la folie. et notre 
mère, qui n’a trouvé de repos que dans la mort, après 
sa vie silencieuse et résignée, que j’ai été seule à con- 


naître! Tu veux t’en aller, toi, eh bien, moi, je veux! 
vivre avec mes spectres! Tout ce qu’il y a ici me parle, 
ces meubles, ces livres, ces portraits! Je veux qu’ils me 
parlent toute ma vie, qu’ils me disent de bien faire, M 
de mieux faire encore... J'entends leurs voix en moi, je 
les écouterai... Maman m’a dit que tous les nôtres morts,. 14 
je les représenterai tous. J’essayerai.. Tu me dis que 
j’épouserai un homme qui boira, qui me battra!. Ce 
n’est pas sûr! Ta vie perdue fait que tu veux perdre 
la mienne! Je le choisirai celui à qui je donnerai ma! 
vie! Si j'ai un fils, jen ferai un homme, je ne lui don- "= 
nerai pas le fusil de mes frères, je lui mettrai ces... 
armes-là. (Elle se frappe le front. Puis, avec extase.) Mon 
fils! c’est vraiment celui-là qui nous représentera! . 
Non! je ne me refuse pas à la vie, je l’accepte avec … 
sa pauvreté, ses duretés, toutes ses peines, son travail 
forcé, son esclavage apparent, mais au dedans de moi, 
je la veux libre et pure! Ce que j'ai AppEs, je vais te « 
le dire, mauvaise Céline, j’ai appris qu’on ne me for- 
cerait pas à faire ce que je ne voudrais pas! Tu vas : 
t’en aller, n’est-ce pas? tu vas retourner à ton ruis-… 
seau, eh bien! écoute-moi et emporte mes paroles avec 
toi, s’il y a encore un coin de ton cœur pour les re- 
cueillir et s’en souvenir. Je serai vaincue peut-être, 
par la misère, par le sort, mais vaincue, je serai encore. 
victorieuse. Je ne me rendrai pas. Non, moi, je ne me 
rendrai pas! Il y à en moi une révolte! Je ne suis pas 
une chose dont on trafique! un corps à vendre! Je ne 
suis pas.une putain, entends-tu? (Elle marche vers sa 
sœur, qui recule.) N'’aie pas peur, va! je ne te ferai 
pas de mal. 


CÉLINE, troublée. — Si... tu m'as fait peur! Où vas-tu = 
chercher tout ça? “% 

CÉcILE. — Je ne sais pas... Ca parle en moi. mais 
c’est fini! Tu peux ten aller puisque tu le veux! Mais. 


pourquoi es-tu revenue? Pour achever maman, pour la - 
voir mourir, pour me faire, après, la peine que tu m'as 5 
faite, me laisser une douleur de plus, celle de ta vie 
salie. Enfin! tu as bien fait de parler. Je n’ai plus 
rien à apprendre maintenant. je n’ai plus qu’à 
devant moi. 

CÉLINE, doucement. — Ne me laisse pas comme ça. ne w\ 
sois pas fâchée... Je suis revenue parce que je ne | 
pas où aller... Je pensais bien que je vous ferais de la = 
peine, mais j’aime mieux tout te dire, tu comprendras 
peut-être puisque tu comprends tout... Tu as beau tout - 
savoir, tu ne sais pas, tu ne peux pas savoir ce que 
c’est! Si je suis revenue, c’est parce que j’ai eu des - | 
histoires. ïe me suis trouvée seule. on l’a arrêté, = 
lui! Il s’était battu dans la rue, pour moi... mais il sera : | 
libre aujourd’hui. Alors, tu comprends? il faut que je : 
sois là. parce que. Lt 

CÉCILE. — Parce que... | 

CÉLINE. — Je l’aime, malgré tout. 

CÉCILE. — Pauvre Céline! Fais attention, tu vas te 
perdre à jamais, si ce n’est déjà fait. 

CÉLINE. — Tant pis. Mais ne me dis plus rien. Ce se- 
rait inutile. 

CÉCILE. — J'ai encore quelque chose à te dire, moi... 
je ne veux pas te laisser partir comme ca, sans un sou. 


| 
regarder 


CÉLINE. — Tu as été bien gentille. Tu m’as déjà 
habillée des pieds à la tête. : 

Cécile. — Ce qu’il y à ici est à toi comme à moi... 
Tout payé voilà ce qui reste. Tiens, voilà ta part... 
prends. 

CÉLINE. — Et toi? 

CéciLe. — Ne t'inquiète pas de moi. Tu sais où je 
suis, reviens quand tu voudras, tu trouveras en moi 


ceux qui ne sont plus là... 
CÉLINE. — Je peux m’en aller? 
CÉCILE. — Oui. - 
CÉLINE, avec un mouvement vers sa sœur, puis un recui. — : 
Alors, Cécile, au revoir... 
CÉCILE, l'appelant. — Viens m embrasser |. 
Elle ouvre les bras, prend Céline, l’embrasse. Célin: s’en 
va, humble. Cécile la regarde partir, droite et immo- 
bile. 


RIDEAU 


———_—_———————————] ]@]—@—@—— 


Librarian of Congress al Washington. All rights reserved. 


The p ay l'Apprenlie is entered according Lo act of Congress in the year 1908, by M. Gustave Geffroy, in the office ofthe mr | 


| 


 L'APPRENTIE au théâtre de l'Odéon. — Suite de la 2° page de la couverture. 


M. Catulle Mendès s’écrie, dans Le 
Journal : 

« Toute l’œuvre de M. Gustave 
Geffroy, simple, forte, lucide, vaste 
et loyale, et sa personnalité, honorent 
les lettres françaises ; cette tragédie 
populaire nous confirme dans notre 
estime, dans notre admiration pour ce 
généreux penseur, pour ce noble éen- 
vain. Après avoir, par les premières 
scènes, ému tout le-public, d’une ma- 
gnanime émotion, elle à paru, durant 
quelques tableaux, un peu terne, un 
peu languissante, un peu pareille à 
d’autres pièces ; mais un dernier acte 
d’une réelle beauté dramatique, et 
d’un magnifique emportement verbal, 
a rétabli le succès ; des acclamations 
enthousiastes ont célébré le nom de 
M. Gustave Geftroy. » 


Le Petit Journal constate que tous 
ceux des Parisiens, approchant la cin- 
quantaine ou la dépassant, qui vont 
à l’Odéon, ont le cœur palpitant et 
la gorge serrée pendant que les ac- 
teurs de la troupe Antoine disent, avec 
une simplicité poignante, les phrases 
nettes, nerveuses de ce texte : 

« Toutes les souffrances, toutes les 
espérances, toutes les naivetés et 
toutes les sublimités;du siège de Paris 
y sont notées, concentrées, résumées… 
Les scènes de ce drame sont d’une 
vérité, d’un réalisme troublant. On 
assiste vraiment à des épisodes des 
deux sièges Rarement, mise en scène 
donna autant d'illusion aux specta 
teurs dont l'esprit est d'ulleurs pré- 
paré à la vision de ces tableaux dra 
matiques par la « musique de seène » 
qui se fait entendre pendant de très 
courts entr'actes…. 

» La pièce est de pensée élevée et 
écrite en une belle langue. Elle «’est 
pas « cuisinée » à la façon des drames 
dont la formule remonte aux œuvres 
de feu d'Ennery.…. Il me semble que 
personne ne pourra demeurer insen- 
sible devant cette succession logique 
de catastrophes familiales conséeu- 
tives à une catastrophe nationale. » 


Le Petit Parisien, sous la plume de 
M. Montcornet, dit de son côté : 

« M. Gustave Geffroy, sagace cri- 
tique d'art et romancier vibrant, 
nous livre ses souvenirs personnels et 
ses réflexions particulières sur les fau- 
bourgs parisiens et leurs habitants. 
Des tableaux accumulés, des détails 
amassés, il se dégage une leçon pro- 
fonde de bonté, de générosité, de ten- 
dresse charitable. Par-dessus les cris 
de la rage et de la misère, ou les ho- 
quets de l’ivresse,: une voix se fait 
entendre : la voix de la pitié. » 


Et M. Camille de Sainte-Croix 
remarque, dans.la Petite liépublique : 

« Dans cette émouvante et. noble 
composition dramatique, l'effet ne 
s’obtient jamais par artifices, n1 esca- 
motages. L'action poignante et sobre 
va fermement à sa conclusion, dans 
un loyal\et naturel crescendu d'in- 
térêt. » 


M. Emile Faguet exprime, comme 
d'habitude, dans les Débats une opi- 


nion qui, au moins sur certains points, 


diffère de l'opinion commune. L'atti- 
tude des spectateurs dans la salle, 
le soir où il est allé à l'Odéon, ne lui à 
pas fait pressentir le succès qu’un 
publie étendu ferait à l’Apprentie. 
Personnellement, il s’est pourtant 1n- 
téressé à cette œuvre, malgré qu'elle 
n'ait pas une action vive allant direc- 
tement vers un but, — ce qui est, en 
effet, une des lois du théâtre : 

« Pour moi, je suis peut-être — 
écrit-11 — (et parce que je suis un 


peu blasé, ce que le publie n’est pas) 


un de ceux qu se sont le plus inté- 
ressés à la pièce de M. Geffroy, parce 
que, sans me suffire, la vérité, la sim- 
ple vérité, la vérité sans art (et c'était 
bien le cas) à beaucoup d'empire sur 
moi Or, cette pièce est la vérité même. 
M CGeltroy connaît l'ouvrier parisien 
cent fois mieux que Zola ne le con 
naissuit. Pas un mot do ces gens-là 
qui ne soit, non seulement vrat, aus 
exucl,sans altéraliun,sans surcharge » 


Quelques uns, et particulièrement 


M Adolpbe Brisson, reprochent néan 


moins à cette œuvre d'emouvoir, par 
ce qu'y à ajouté lingéniosité de 
M Antoine : la décoration, le bruit, 
le miouvoment, plus que par sa vie 
intérieure el Sa propre vérité. 


Mius M Paul Reboux dit dans 
l’'Intransigeant, envisageant surtout 
le procédé de cette adaptation scé- 
nique et la forme qu'elle a revêtue : 

«& Un auteur à cherché à nous mon 
trer loyalement l'existence des pau 
vres gens, aVeC S6s joIUS, SES anyvIsses, 
ses mélancolies ; 1l à tenté de le faire 
en nous offrant quelque chose conime 
de grandes images avec légendes, des 
illustrations, des fresques, — n'ou- 
blions pas que même au théâtre, cela 
se nomtme des T'ableaux. A quoi 
bon réclamer autre chose ? L'usage 
des procedés usuels lui à déplu Qu'un- 
porte ? Jugcons-le, non pas sur ce 
qu'il aurait pu faire, mais sur ce qu'il 
a fait Oral à faut une œuvre noble. 
généreuse, nourrie d'émotion, une 
œuvre qui surprend par sa simphoté, 
une œuvre sévère sans duréelés ou 
tendre sans apitoiements, 

» Et, comme en sortant de là, on se 
sent une commisération vibrante à 
l'égard de ces humbles que meurtrit 
la vie, qui souffrent depuis un lan: 
tain passé et qui souffriront encore 
dans leurs enfants et leurs petits- 
enfants, veuves aux épaules étroites, 
surrées par des châles de laine noire, 
vieux ouvriers qu s'usent à la be- 
sogné, jeunes. hommes fortifiés d'illu- 
sions, jeunes hlles pleines d'ardeur à 
VIVré, BOSSES prompts à Sourire tal 
gré les taloches, tous ces Ctres tngénus 
ét laborieux, tendres et rudes, tou- 
jours déçus. toujours conlfiants. ces 
résignés pour lesquels, dans un cré- 
puscule d'huver, devant les maisons 
lépreuses de Belleville, une romance 
suffit à évoquer le printemps et 
l'amour ! » 


M. Robert de Flers écrit également, 
dans lu Laberté, après avoir observé 


que l'Apprenlie est une œuvre qui 
déconcerte un peu la critique : 

« Elle est conçue en dehors de 
toutes les règles scéniques et cepen- 
dant elle est constamment attachante, 
Ce n’est pas un drame doctrinal et 
pourtant 1l s'en dégage des enseigne- 
ments excellents et précis. On ne peut 
la comparer qu’à une large fresque 
où seraient figurés plusieurs épisodes 
de notre histoire nationale servant 
d'étapes à l'histoire privée d’une fa- 
mille d'ouvners. Voilà la vraie pièce 
sociale sans thèse, sans déclamation, 
sans part pris, où les faits remplacent 
les tirades creuses et où les exemples 
üennent lieu des vaines théories. 
Sans doute ces dix tableaux sont par- 
fois un peu schématiques, un peu 
élémentiures, mais 1ls apparaissent 
comme une imagerie populaire très 
nette ct très émouvante des quarante 
années. écoulées depuis 1870. » 


Enfin M Camille Le Senne note 
dans le Siècle : 

« L'inspiration généreuse de M. Gus- 
tave Gelfroy, sa tendresse pour les 
humbles, l'amour sincère et profond 
qu'il porte à l'humanité, sa foi dans 
la marche du progrès se donnent libre 
carrière dans cétte ‘œuvre copieuse 
et complexe Le publie y viendra 
goûter un plusir d'art et aussi une 
série d’impressions émouvantes, dé- 
cuplées par les prestives de la mise 
eu scêue de M. Antoine. » 


x 
*X x 


On à déjà dit la part que peut per- 
sonnellement revendiquer M.  An- 
toiue du succès que remporte devant 
les spoctateurs M. Gustave Geffroy ; 
qu'il s'agisse sumplement des décors, 
ou des mouvements de figuration, ou 
du jeu des interprètes principaux 
lincomparable metteur en scène à 
atteint là, en effet, la perfection dans 
le genre. Et..pour relier certains ta- 
bleaux qui doivent se succèder rapi- 
deruent, 11 à 1uaginé de remplacer 
l'éutr'acte par la simple chute, à 
l'avant-scèue, d'un rideau noir pen- 
dant le temps strictement nécessaire 
au changement du décor, tandis que 
l'attention du ‘public est favorable- 
muent impressionnée par des morceaux 
d'orchestre appropriés au moment du 
spectacle : Marseillaise, Chant du 
Départ, Marche de Sambre-et- Meuse, 
puis Beau Danube bleu, Valse des 
roses, Amant d’ Amanda, ete. Mme Su- 
zanne Desprès est parfaite dans « lap- 
prentie », elle à l'intelligence du rôle 
et elle en à, par surcroît, le physique, 
voix et visage; Mile Jeanne Lion, 
dans le rôle, si différent, de la sœur 
aînée ne lui est inférieure ni à l’un 
ni à l’autre pont de vue ; Mile Grum- 
bach, Mlle Nau, M. Mosnier, M. Des- 
jardins, M. Bernard, M. Degeorge, 
M. Vargas, sont à peu près également 
excellents, et 11 faut louer aussi, mais 
en bloc, les quatre-vingt-dix et quel- 
ques autres litulures de rôles qui, 
par moments, fourmillent presque 
tous à la fois sur la scène. 

; GASTON SOBBETS. 
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